Заснули Нерехты дома,
Заборы люди, окна, свечи...
Затих на ночь привычный мат,
Чтоб утром вновь стать фоном речи.
Мой друг там где-то вдалеке
Творит неспешную молитву,
А я пишу, строка к строке.
Кладя их в ряд, как в ванной плитку.
Он текст придумал про меня,
Про Кострому, куда сбежал я.
Да, я с дисконтом обменял
Свой кров и быт, и с пылу, с жару
Схватил столовский пирожок
И ем с восторженною миной,
Чтоб суп сварить, я дом поджёг,
Чтоб душ принять – взорвал плотину.
Не ты ль пример, лукавый бес,
Ушедший в мир иной вселенной?
Туда, где Богу отдан весь,
С умом, душой и плотью бренной.
Мне не бывать, старик, как ты,
Да лучше всех сам знаешь это.
Мне не уйти лечиться в тыл,
Не для погибших лазареты.
Но сладок воли пирожок,
Хоть несъедобен он местами.
Глянь: за окном пуржит снежок
И до весны он не растает.