Писать всё лето о дожде,
Сосать стеклянное драже
Губами бледного рассвета!
А ведь казалось: захоти - и
Проснёшься птицей, и уже
По небу, словно по меже,
Что разделяет "здесь" и "где-то".
Какая подлая подстава -
Не видеть дальше этих зон,
Что укрывают горизонт
Сплошной колышащейся взвесью.
Но если даже дождь местами
Напоминает страшный сон,
Который видел Робинзон,
То где ты, Пятница? Да здесь я!
Какая верная примета -
Следить на лужах пузыри,
Кричать в окно: "Смотри! Смотри!",
И разливать по кружкам сому.
И даже ежели ты где-то -
То хоть воскресни, хоть умри,
Тебя вернут в твои миры
И скажут: "Вот теперь ты дома."
Здесь облака - и те в штанах,
Здесь с языка не сходит "нах",
Здесь - правда! - правды нет в ногах,
Но нет её и выше.
А ты и сам что тот монах:
Увидел звёзды - и зачах.
А город тонет в е*енях.
Ни дна ему, ни крыши.