Птица - Электричка (Свободные формы / стихотворения в прозе)

То ни шатко, ни валко, то в хвост и в гриву перемещается по невесть кем проложенным рельсам электрический поезд, обозначенный в невесть каких нормативных бумагах «Россия-жизнь».  
Какая станция начальная, какая конечная того пути... не обозначены их названия на пластике досок, прикрученных к стойкам и стенкам помещений на невесть где расположенных вокзалах и платформах  
Вот... мелькают за окнами поезда станции и платформы других стран, захочешь посмотреть какие – поводи глазами по запылённым окнам, повезёт – прочтёшь.
Вот... сидят в этом поезде разные люди, кто с билетом, кто без него, смотрят в окна, читают газеты, слушают мобильные телефоны, надев наушники, иные – просто тычат в клавиатуру.
А другие пассажиры «России-жизни», те дремлют - кто, уткнувшись спиной в угол между окном и спинкой скамейки, кто, спустившись по сиденью и вытянув ноги подошвами вперёд.
Вот... сидит на скамейке девушка с электронной книгой, расположила она её так, чтобы молодой парень рядом с ней мог видеть колонтитулы страниц с фамилией автора «Владимир Сорокин», хотя, честно говоря, ничего не понимает бедная девушка из тёмно-серого на светло-сером фоне текста, кроме матерных слов без отточий.
Вот... входит мужчина с внешностью завсегдатая барда Грушинского фестиваля, но  не гитара в руках его, а прозрачный прямоугольничек, через который видать сидящим к нему лицом пассажирам и низ бородки, и кадык на тощей шее.
«Все знают, как порой трудно подобрать нужный файлик для хранения свидетельства о присвоении звания лауреата Нобелевской премии, других подобных документов, например, квитанций об оплате услуг по опорожнению выгребной ямы на дачном участке.
Решить этот вопрос можно легко, приобретя по эксклюзивной цене предлагаемый практичный пластиковый футляр формата А5...».
Вот... слышна из соседнего вагона неповторимая, как запах шашлыка в осеннем воздухе, звукомасса извлекаемая из гармони, на секунду прервавшаяся в момент прохождения извлекающим узкого межтамбурного перехода, и в вагон входит цыганский мальчик с хмурым лицом и большими руками взрослого человека.
Поёт он что-то такое блантеровски-тёплое,  такое... такое... что хочется подпеть навсегда вросшими в душу словами, или хотя бы подмурлыкать, что и делаешь, вызвав недоумённый взгляд соседа по лавке и собственное стыдливое ёрзанье затёкшим задом по сиденью.          
Вот... проходят по этому поезду группы, состоящие чаще всего из женщин разной степени полноты в форменной одежде с сумками-планшетами и хитрыми устройствами в руках, но, бывает, вкрапляются между них и форменно одетые мужчины, почему-то, в основном, с усами.
Вот... тогда и выявляются те, кто до поры и времени притворялся имеющими билет,  и бегут они в раздвигающиеся и сдвигающиеся по каким-то своим законам двери, а, будучи пойманы, объясняют, что дома деньги забыли, да контролёров судьбы не обманешь…
Быстро летит поезд «Россия-жизнь», хоть скрипуч он и трясок, вот уже и станция без названия, конечная ли она, пересадочная, а может провода кончились, а может и сорвало ветром провод и зацепился конец его за катящееся колесо и намотался провод, да и, слава богу, хорошо, что пол вагонов линолеумный, и не пронзило никого колкой электрической болью.
Вот... вагоны, громко колеблясь вдоль движения, наконец останавливаются и затихают совсем.
В динамиках поставленный женский голос объявляет безназвание конечной станции, а потом мужской плебейского тембра добавляет:
«На станции идёт ремонт пешеходного моста, в конце платформ сделаны специальные помосты, не соскакивайте на пути…»