Скатывали в тесто,
А месили нас в России.
Есть такое место,
Где поверх ремня Земного,
Распластав, как тушу,
Поместил Господь так много
Вод, небес и суши!
Там, где гулко сердце бьётся,
Глянь на карту: слева
Город, что «Москвой» зовётся,
Усадил на древо
Улиц с гнёздами-домами
Нас - галчат галдящих,
Разуменье дав и память
О навеки спящих.
Подросли - не метр с кепкой,
И не два с вершками -
Мы, отцов нешумных слепки,
Что, пройдя сквозь пламя
От июня и до мая,
Смерти вкус изведав,
Отплатили Богу нами
За России беды.
В невеликую кучонку
Сбились в день погожий,
Очень разные, но в чём-то
Были так похожи!
Сизый китель, запах пота.
В школу после гриппа.
И кому-то и чего-то
Ты кричишь до хрипа.
И с мальчишеским подвизгом:
Визбор, Окуджава.
Кто? Не помню, снова Визбор,
Тьма вокруг лежала.
И костёр опалом тлеет,
И тушёнки запах,
А восток уже светлеет,
И светлеет запад.
И всего так будет много!
Кроме смерти. В жизни.
Нам бы не прогневать Бога,
Только как, скажите?