Но чтобы так!.. Я у порога
Безмолвно села: я одна,
И до меня нет дела Богу
(Хватает и других забот).
Боясь отныне чьей-то смерти,
Тихоня-девочка живёт,
Судьба, как хочет, ею вертит.
Так сложно память отпустить!..
Всё то, что было слишком важным.
Я смерть отца держу в горсти,
В ладони чёрной, будто в саже.
Нам жизнь дается напрокат -
Вот только срока мы не знаем.
Кроваво-красным был закат
У детства моего… И маем
Разрублен мир напополам
На «до» и «после». Смерти запах
И простыни на зеркалах –
Чужие люди в доме. Папа…
Не спрашиваю: «Почему?»
На небе не слышны вопросы.
Живым так страшно видеть тьму!
А мёртвым в ней легко и просто.