5 октября. Недалеко от меня живёт Сказочник. Он человек не плохой, только немного наивный: он, например, думает, что каменному углю не больно, когда его бросают в печку, а уголь просто терпеливее, чем дрова, и не так громко жалуется; или он ещё, например, думает, что ёлки растут для того, чтобы на них вешали игрушки, когда всем известно, что от этого ёлки умирают. Раньше он любил со мной беседовать, а теперь даже не здоровается, потому что я однажды сказала ему, что ненавижу сказки.
8 октября. Я коллекционирую понедельники. Конечно, можно сказать, что понедельники все коллекционируют, и можно было бы выбрать что-нибудь пооригинальнее - вторники или, допустим, пятницы; но мне нравится коллекционировать понедельники, их у меня уже целая коробка из-под конфет. Много серых, но есть и жёлтые, а больше всего понедельников с Финляндским вокзалом.
9 октября. Пришёл Крокодил Тани Роминой и спросил, почему новый указательный знак - баран, обведённый красной линией - установили недалеко от его дома, и сказал, что не намерен терпеть подобные намёки. Пришлось объяснить, что знак установлен как раз напротив дома, где живут бараны, и к Крокодилу Тани Роминой никакого отношения не имеет.
12 октября. Между прочим, все мои друзья такие умные и внимательные - они всегда знают, что для меня полезно, а что мне ни в коем случае нельзя позволять; правда, я думаю чуть-чуть иначе, но это не имеет никакого значения, главное - чтобы они были довольны и не ругали меня за то, что я иногда путаю их с тарелками, зеркалами, блокнотами, перчатками... и не говорили мне: "Неужели ты не можешь отличить человека от вещи?"
14 октября. Когда я была маленькой, мама хотела научить меня летать, но я отказалась, потому что тогда мне было некогда. А сейчас мама уже разучилась. Конечно, можно научиться у кого-нибудь другого, но мне стыдно сказать, что я ещё до сих пор не умею летать, и приходится всем говорить, что я терпеть не могу небо.
17 октября. Прочитала объявление, что на улице Больших Многоточий делают прививки от зависти. Пошла посмотреть: очередь - чуть ли не до Обводного канала. Говорят, вчера была ещё больше: прививки делают уже шестой день. Заболела голова, и я решила не стоять, пойти домой и выпить таблетку анальгина.
20 октября. Иногда с моими глазами что-то происходит: я начинаю видеть всё, что у собеседника внутри. Я вижу мягкие и рыхлые лёгкие, как неудавшиеся лепёшки, вижу, как сжимается сердце и как артериальная кровь становится венозной... но тут я слышу вопрос: "Чего ты уставилась?"
24 октября. Согласитесь, что это всё-таки странная обязанность: каждый день следить за наступлением темноты. Я бы, конечно, отказалась от этой обязанности, но моё окно выходит на проспект Великолепных Снежинок как раз в том месте, где его пересекает улица Нечаянных Встреч, поэтому следить за наступлением темноты больше некому; а если за этим не следить, то в соседнем доме поссорятся дети, и воробей замёрзнет на ветке, и прохожему станет грустно, и неизвестно, ещё каких бед можно натворить, если не следить за наступлением темноты.
29 октября. Пришёл Крокодил Тани Роминой, и спросил, в чём смысл жизни. Я послала его к Башенному Мостику: мост живёт гораздо дольше меня и уж наверное слышал о смысле. Крокодил ушёл, а я подумала, что октябрь, и солнце всё бледнее, и цветок на окошке совсем завял.
2 ноября. Ночью мне снятся указательные пальцы, страшные указательные пальцы с красными ногтями, и я кажусь себе маленькой чёрной точкой, на которую указывают эти пальцы. От страха я вскрикиваю и просыпаюсь. Пробуждение успокаивает: пальцев нет, а я не только не чёрная, но даже не точка.
9 ноября. Я совершенно не знаю свой дом. Он такой маленький, весь уместился бы на двух ладонях, а я его совсем не знаю, и всё время открываю новые комнаты. Доктора говорят, что дома у всех людей одинаковые, только стоят на разных улицах. Вот мой, например, на проспекте Великолепных Снежинок, а Светкин - на улочке Безоблачной Грозы.
15 ноября. На нашем проспекте нет колонки, и мне приходится ходить за удачей на соседнюю улицу. Говорят, в последнее время стали строить квартиры с удачепроводом.
19 ноября. Конечно, иметь мыслечитающий аппаратик не так уж плохо. Жаль только, что они постоянно ломаются, эти аппараты. Но и обращаются с ними, честно говоря, варварски. Мыслечитающие аппараты очень хрупкие, и пользоваться ими надо осторожно.
21 ноября. Солнечный Луч. Конечно, он летает и без крыльев. Но он летает с помощью Солнца, ведь он работает его посланником. Мне Солнце никогда не будет помогать, я для него незаметная песчинка, незаслуживающая внимания.
23 ноября. Я впервые заметила забавную закономерность: почему-то все мои любимые друзья живут на улице Больших Многоточий. Иногда мне кажется, что названия улиц, на которых мы живём, как-то связаны с нашей судьбой. Но никто из моих знакомых со мной не согласен, а Светка говорит: "Опять ты несёшь всякий бред!"
4 декабря. Вот горе: я потеряла ключи от своей главной комнаты. Мне необходимо посмотреть, что там, внутри,- я чувствую, что там что-то радостное... И ведь раньше я часто бывала в этой комнате, а теперь забыла даже, большая она или маленькая.
16 декабря. Соловей, Самый Лучший Из Соловьёв, не улетает на зиму в тёплые края, а остаётся в Петербурге. Но мне редко удаётся слушать его восхитительное пение: чаще всего он просто чирикает, чем очень меня раздражает.
28 декабря. Что за вещи меня окружают? У них есть глаза: серые, карие, чёрные; и голоса у них есть: высокие и низкие, глухие и звонкие... Когда вещь не нужна, её выбрасывают, не правда ли? Почему же некоторые из них так возмущаются этим?
12 января. В прошлом году я коллекционировала понедельники. В этом году понедельников так много, что коллекционировать их становится скучно.
17 января. Неожиданно нашлись ключи от моей главной комнаты. Я радостно их схватила и побежала открывать. Вдруг из дверей начали выползать извивающиеся вопросительные знаки. Они окружили меня и стали требовать кормёжки.
21 января. Я уже несколько месяцев пытаюсь выбросить одну вещь, а она снова появляется в моём доме. Это очень глупая вещь, но она замучила меня... Эта вещь имеет обыкновение очень мило улыбаться, когда я пытаюсь снова выбросить её.
26 января. Мои вопросительные знаки начинают приручаться. Раньше они только шипели и высовывали жало, когда я пыталась к ним прикоснуться. А теперь некоторые из них позволяют даже гладить себя по прохладной чёрной спине.
10 февраля. Всё было бы прекрасно, если бы мой дом не отапливался памятью.
16 февраля. Я коллекционирую возмущённые взгляды. Коробку с понедельниками я отдала моей знакомой - Маленькой Глупой Девочке. Понедельники, правда, не очень яркие, но она была рада, и сказала, что будет делать из них самолётики.
19 февраля. Чтобы хорошо летать, нужно иметь крылья. Когда мне предлагали маленькие воробьиные крылышки (это было три года назад), то я отказалась: мне хотелось крыльев больших, журавлиных или орлиных. Родственники сказали, что я простофиля... Летать можно и без крыльев, но тогда летается слишком низко.
25 февраля. Попалась плохая память, она плохо разгорается и даёт много дыма. Самым лучшим выходом было бы взять в долг у кого-нибудь немножко памяти... но почти все мои знакомые вообще топят сырой памятью, и не жалуются.
4 марта. Сегодня День Нечаянной Лжи. Я не люблю этот праздник, но что же делать... праздники существуют, потому что кому-то они нравятся.
11 марта. Одному моему приятелю, Орфографическому Словарю, кажется, что он не вещь, а человек. Но это заблуждение. Он обыкновенная вещь, хотя и работает директором словопарка... По моему глубокому убеждению, он обращается со словами слишком жестоко. Но горожане больше любят слова в клетке, чем на воле,- с этим ничего не поделаешь.
18 марта. Говорят, у некоторых вопросительные знаки танцуют под дудочку. У меня нет дудочки, зато у меня есть скрипка. Но если я буду приучать свои вопросительные знаки танцевать под скрипку, не скажут ли мои соседи по проспекту, что это кощунство?
20 марта. Позвонила в домовой комитет и спросила, нельзя ли провести удачу в мой дом. Оказалось, что все дома, стоящие на проспекте Великолепных Снежинок, относятся к старому фонду, их может быть будут сносить, и удачепровод в них не запланирован.
26 марта. Перебирала сундук, и вдруг обнаружила, что самый большой и красивый дождик съела моль. Это странно: он столько лет спокойно пролежал в сундуке!
3 апреля. В апреле я обычно навещаю родственников. Родственники у меня смешные: они каждую ночь спят и считают это вполне естественным. Но сейчас мне некогда к ним съездить. Нужно выбить шторы, а то в них накопилось слишком много падающих звёзд, а падающие звёзды вредны для здоровья, потом нужно позвонить в домовой комитет и спросить, почему так долго не распускаются листья на деревьях, и кроме всего этого нужно нарисовать новый указательный знак для нашего проспекта: у нас поселился Солнечный Луч.
15 апреля. Сегодня я забрела в совершенно дикий лес, который кишит хищными словами. Я стала трусихой: шарахаюсь от каждого мимо пробежавшего слова. Ведь известно, что, если их не бояться, они становятся совсем добрыми... Но мне этот лес всё же не нравится: там вместо листьев на деревьях растут замкИ.
24 апреля. Когда я разговариваю с Крокодилом Тани Роминой, мой мыслечитающий аппаратик работает нормально. Но едва я подхожу к Солнечному Лучу, как аппаратик ломается и начинает улавливать только музыку.
30 апреля. Интересно, почему все пожимают плечами, когда я спрашиваю, где продаются сухие тропинки с сосновым запахом. Я же не спрашиваю у них, где продаются жёлтые листья, потому что хорошо знаю, что про листья нужно спрашивать осенью, а сейчас весна... Правда, какой-то добрый человек предложил мне тропинку с мелким дождиком, но дождей у меня достаточно, и пришлось отказаться, хотя было и жалко огорчать такого доброго человека.
13 мая. Я опять гуляла в том лесу, где растут замки. Пришла домой - на полу сидит Маленькая Глупая Девочка и плачет. Её ужалил вопросительный знак, и она потребовала, чтобы я выгнала его из дома. Этот знак очень недоверчивый, пугливый, и мне никак не удаётся его приручить.
18 мая. Как это раньше не приходило мне в голову? Моя память просто отсырела. А сегодня я разложила её на солнышке, она высохла, и теперь горит как миленькая.
22 мая. Вчера Светка напросилась в гости к Солнечному Лучу на том основании, что они оба - представители Светлых Сил. Но Светка светлая только по названию. А Солнечный Луч - по своей сущности. Неужели он этого не замечает?
1 июня. Почему никто до сих пор не понял, что нужно уничтожить все словопарки? Хищные слова становятся злыми, когда попадают в клетку. Мы же сами не умеем с ними обращаться, а слова хорошо поддаются дрессировке и вовсе не желают никому зла.
4 июня. Хочу повесить объявление: может быть, кому-нибудь нужен снег? - сейчас ведь лето, и его трудно достать - так пусть приходят ко мне, у меня целая гора в углу. Дело в том, что мои друзья каждый раз, когда приходят, приносят мне немножко снега в фарфоровой чашке. Они, наверно, думают, что, если мой дом стоит на проспекте Великолепных Снежинок, то я без ума от снега. А я, честно говоря, снег не очень люблю, но раз уж они приносят, не отказываюсь, и сваливаю снег в угол.
8 июня. Я опять гуляла в том лесу, где растут замки. По дороге встретился Орфографический Словарь и сказал, что там бродить опасно: замок может упасть на голову и будет больно.
15 июня. Неужели, неужели я так и не научусь летать?! Людей, умеющих летать, так много! Почему у меня ничего не получается?
19 июня. Роза на моём окошке так часто теряет лепестки, что не знаю, как она ещё живёт. Я опять не поливала её несколько дней. Сегодня хотела полить, но опрокинула ведро с удачей у самого дома, и это уже в который раз. Какая же я неловкая!
27 июня. Из окна я вижу, как Солнечный Луч гуляет по нашему проспекту. Мне так хочется подойти к нему и пригласить в свой дом! Но он прекрасно знает, что в моём доме полно снега, и решит, что я хочу подружиться с ним из корысти: чтобы он растопил снег.
5 июля. Оказывается, все летают. И крокодилы, и перчатки, и словари... Это кажется невероятным, но летают даже свиньи и коровы. Конечно, они летают не выше второго этажа, но они вполне довольны, это даёт им право с презрением смотреть на таких, как я.
17 июля. Сегодня было солнечное затмение. Только почему-то его никто не заметил, кроме меня. Когда я поделилась своим недоумением с Башенным Мостиком, он сказал, что это у меня галлюцинации, и что если я не перестану так долго смотреть на небо, они не прекратятся. И ещё напомнил, что я, со своим неумением смотреть под ноги, свалилась бы однажды в Фонтанку, если бы он меня не поддержал. Башенный Мостик становится просто занудой.
25 июля. Да, я же не сказала ещё, где я работаю, вернее, работала. Меня уволили. Я работала сторожем Невы. Охраняла Неву от бездарных метафор. Видимо, плохо справлялась со своими обязанностями: бездарных метафор было слишком много. А сейчас Орфографический Словарь предложил устроить меня на работу в издательство, которое возглавляет его брат. Тоже сторожем, охранять стихи от плагиата. Но я боюсь: ведь плагиат ещё опаснее, чем бездарные метафоры.
28 июля. Я долго собирала в одну кучу опавшие с деревьев замки. Потом пыталась поджечь эту кучу. Но замки не хотели гореть. Наверно, нужен бензин, чтобы их полить, а у меня никогда не бывало бензина. Автомобиля у меня нет, я всюду хожу пешком. И знаете... по-моему, Петербургу это нравится. Во всяком случае, у меня часто создаётся впечатление, что пешеходов он любит больше, чем автовладельцев.
3 августа. Пришёл Крокодил Тани Роминой и сказал, что Башенный Мостик на Фонтанке собирается утопиться. Я ответила, что мне всё равно, пусть топится - буду разговаривать с другим мостиком.
9 авгуса. Встретился бывший одноклассник и заявил, что это всё враки - про цветок, который поливают удачей, и про Сказочника, и про коллекционирование понедельников и возмущённых взглядов; и что, если снег принести в комнату и свалить в угол, то он растает; и даже, что проспекта Великолепных Снежинок в Петербурге вообще не существует... Но как же так?! Ведь я на нём живу! Вот же он, перед глазами!
12 августа. Сегодня ночью Маленькая Глупая Девочка пробралась в словопарк и выпустила все запертые слова на волю. Что творилось в городе! Только самые трусливые закрывали окна и форточки. Мне она призналась, что сделала это из нелюбви к вопросительным знакам. Действительно, все вопросительные знаки, которые столкнулись в эту ночь с выпущенными словами, превратились в восклицательные.
20 августа. Милый Солнечный Луч появляется на нашем проспекте всё реже. Я слышала, что он скоро переселится на улицу Обманутых Воспоминаний, а это на другом конце города.
23 августа. Я всё-таки устроилась на работу в издательство. Не знаю, справлюсь ли. Плагиат опаснее любого хищного слова, и гораздо коварнее. Зато здесь выдают оружие... Холодное, но древнее: заколдованный меч, представитель Светлых Сил. Правда, я не очень умею им пользоваться, но буду тренироваться каждый день.
28 августа. Памяти не хватает, чтобы растопить весь снег в моём доме. Уже несколько комнат до отказа набито снегом, а его всё несут и несут. Это было бы жестоко со стороны моих друзей, если бы они знали, что у меня так мало памяти.
5 сентября. Сегодня ходила к Башенному Мостику извиняться. Он стоит, как всегда, серый, мрачный, тяжёлый (но живой!), смотрит на меня исподлобья. Оказывается, он хотел утопиться потому, что кто-то ему насплетничал про мою якобы безумную любовь к Солнечному Лучу. Я успокоила его, сказав, что Солнечный Луч слишком тонок для меня, и кроме того, на него больно смотреть.
