Зима в России долгая, известно.
И рыхлое темнеющее тесто
Облепит и деревья, и кусты.
В химический состав московских зим
Подмешаны коричневые лужи,
Чья тайна неподвластна даже стуже,
Да жёлтый полусгнивший мандарин.
А тучи, проливая мокрый клей
При свете фонарей в жилет асфальта,
Повиснут закопчённой тусклой смальтой,
Ватиновой подкладкой серых дней.
Платком не слишком новым шерстяным
Накрыв всё небо с края и до края,
Под корки ледяные подтыкает
Завязки непогоды властелин.
Он, пасмурно чело своё клоня,
Посмотрит, так угрюмо нависая,
Что воробьёв бессовестная стая
Притихнет на балконе у меня.