Литературный портал Графоманам.НЕТ — настоящая находка для тех, кому нравятся современные стихи и проза.
Если вы пишете стихи или рассказы, эта площадка — для вас. Если вы читатель-гурман,
можете дальше не терзать поисковики запросами «хорошие стихи» или «современная проза».
Потому что здесь опубликовано все разнообразие произведений — замечательные стихи и классная проза всех жанров.
У нас проводятся литературные конкурсы на самые разные темы.
Публикации на сайте о событиях на Украине и их обсуждения приобретают всё менее литературный характер.
Мы разделяем беспокойство наших авторов. В редколлегии тоже есть противоположные мнения относительно происходящего.
Но это не повод нам всем здесь рассориться и расплеваться.
С сегодняшнего дня (11-03-2022) на сайте вводится "военная цензура": будут удаляться все новые публикации (и анонсы старых) о происходящем конфликте и комментарии о нём.
Когда умирают кони — дышат, Когда умирают травы — сохнут, Когда умирают солнца — они гаснут, Когда умирают люди — поют песни.
В. Хлебников
Уважаемые графоманчане! Дорогие друзья!
Я не могу сегодня, как обычно, пожелать всем нам доброй субботы, потому что эта суббота омрачена скорбным событием: 6 апреля - день прощания с нашим собратом, членом нашей редколлегии, одним из достойнейших современных русских поэтов - Игорем Царевым.
Вряд ли найдется хоть один автор сети, никогда не читавший стихотворений Игоря: они практически не покидали колонок "избранного" и "рекомендованного редколлегией" не только нашего но и множества других, в том числе элитарных порталов. И это не случайно: ни одно из прочитанных мной стихотворений Игоря не было написано ради пустой игры словесной шелухой; в каждом из них, можно было найти серьезную мысль и глубокое чувство. Такие стихи пишутся не ради того, чтоб поразить или заинтриговать читателя, а чтоб поделиться самым важным и сокровенным.
Заместитель шеф-редактора "Российской газеты", член союза журналистов, член союза писателей РФ, лауреат международных поэтических конкурсов («Серебряный Стрелец», «Заблудившийся трамвай»), автор публикаций в "Новом Береге" и "Сибирских Огнях" - звезды такой величины чаще всего светят нам со страниц раскрученных популярных изданий, изредка нисходя до жюрения шорт листа какого-нибудь крупного конкурса; до них очень трудно достучаться. Игорь был рядом с нами: ни одна из моих рецезий к его стихам не осталось неотвеченной; наш конкурс ко дню Святого Валентина он отсудил в полном его формате.
Горькое известие о смерти Игоря обошло главные страницы Стихиры, Интерлита, Поэзии.ру, Рифмы.ру, Точки Зрения, Литсети, Клубочка, Решетии ...
Это наше общее горе, ничем невосполнимая потеря.
Я приношу свои извинения перед постоянными участниками "Понедельников", но начинать какой бы то ни было конкурс эту субботу кажется мне неуместным. Понедельник 41 - неконкурсный.
Но я буду очень благодарна любому, оставившему под этим текстом свое, или даже не свое стихотворение, которое прозвучало бы достойно при этом горьком прощании. Когда умирают Поэты, должны звучать стихи...
Большому поэту - Игорь Царев (Мемориальная страница)
Грустный взгляд бровями взят в кавычки. Прожигая время папироской, Ты молчишь, сутулясь по привычке, Чтобы показаться ниже ростом. Каждым шагом в зыбкой почве тонешь, Сея звезды, словно зерна гречки, Смотришь, как клюют с твоей ладони Маленькие злые человечки. Тлеющий огонь душевной смуты Не погасишь чаем из стакана. Смех высокомерных лилипутов Унижает даже великанов. Но строка - чернильная, святая В небо колокольное стучится. И над ней перо твое летает, Так и не привыкнув мелочиться
Русская тумбалалайка - Игорь Царев (Мемориальная страница)
Желтые листья швыряя на ветер, Осень сдружилась с кабацкой тоской. В небе звезда непутевая светит. В поле бубенчик звенит шутовской. Боже, мой Боже, скажи почему же Сердцу все хуже с течением дней? Путь наш становится уже и уже, Ночи длиннее, дожди холодней. Мир не пружинит уже под ногами, Темных окрестностей не узнаю - Это костры погасили цыгане, И соловьи улетели на юг. Мед нашей жизни то сладок, то горек. Жаль, что не много его на весах. Так не пора ли, взойдя на пригорок, Руки раскинув шагнуть в небеса… Или водицы студеной напиться И до конца не жалеть ни о чем... Пусть бережет меня вещая птица - Жареный русский петух за плечом. Ну-ка, давай-ка, дружок, подыграй-ка, Чтобы в печи не остыла зола: Русская тумбала, тумбалалайка, Тумбалалайка, тумбала-ла!..
Когда в елабужской глуши... - Игорь Царев (Мемориальная страница)
Когда в елабужской глуши, В ее безмолвии обидном, На тонком пульсе нитевидном Повисла пуговка души, Лишь сучий вой по пустырям Перемежался плачем птичьим… А мир кичился безразличьем И был воинственно упрям… Господь ладонью по ночам Вслепую проводил по лицам И не спускал самоубийцам То, что прощал их палачам… Зачтет ли он свечу в горсти, Молитву с каплей стеарина? Мой Бог, ее зовут Марина, Прости, бессмертную, прости.
Часы - Игорь Царев (Мемориальная страница)
Все по часам - и плачешь, и пророчишь... Но, временем отмеченный с пеленок, Чураешься и ролексов, и прочих Сосредоточий хитрых шестеренок. Они не лечат - бьют и изнуряют. И точностью, как бесом, одержимы, Хотя, не время жизни измеряют, А только степень сжатия пружины. И ты не споришь с ними, ты боишься - И без того отпущенное скудно! Торопишься, витийствуешь и длишься, Изрубленный судьбою посекундно. Спешишь сорить словами-семенами - Наивный, близорукий, узкоплечий, Пока часы иными временами И вовсе не лишили дара речи
Наталия Левенталь (член жюри) о конкурсной подборке И.Царева для «Серебряного стрельца»:
«Творчество Игоря Царёва — часть традиционной поэтической культуры, частица фундамента, на котором, собственно, держалась и держится, и будет держаться культура поэтической речи. Как бы далеко ни уходил реформатор языка в область эксперимента, так или иначе каждый из ярких, сильных авторов всё равно соотносит себя с традицией. Говорить, что это не так — лукавство, изрядно подогретое гордыней... или — дилетантизм.
Его стихи безупречны по технике, рифмы точны и сверхточны. Классическая манера, которой этот автор обладает в совершенстве, вызывает безусловное уважение и восхищение мастерством владения русским языком, отточенностью слова, образной внятностью, лирической лёгкостью и комфортностью прочтения — тем, чего иногда отчаянно не хватает в текстах представителей «новой волны»...
День поэзии 21 марта 2013 Игорь Царев: литературный дневник
21 марта в Большом зале ЦДЛ прошла церемония вручения национальной литературной премии «Поэт года». Как очевидец события, могу утверждать, что слухи о падении интереса к поэтическому слову сильно преувеличены. Я давно уже не видел в Большом зале столько людей. К началу церемонии даже проходы по бокам были забиты стоящими участниками.
Что порадовало: много молодых лиц. Это значит, что у поэзии есть будущее.
Что поразило: женщина в инвалидном кресле. Я сперва удивился – не побоялась же подняться в верхний холл по крутой центральной лестнице, покрытой ковровой дорожкой… А когда позже узнал, что она одна (!) прилетела в Москву из Караганды, чтобы попасть на этот вечер, еще раз утвердился в мысли, что поэзия в России умерла только в головах скептиков и маловеров.
Честно говоря, никак не ожидал, что жюри отдаст первое место и звание поэта года именно мне. В книге «100 поэтов», в которую вошло 100 финалистов конкурса, очень много достойных авторов: Михаил Свищев, Алексей Ивантер, Лариса Морозова-Цырлина… Да, всех и не перечислишь. Поэтому, когда после присуждения третьего места Светлане Ширанковой, а второго Олегу Горшкову, Марк Розовский сделал длинную театральную паузу, вынув из конверта листик с именем победителя, я просто с любопытством ждал – интересно, кто бы это мог быть… Позже посмотрел фотографии – я так и стою на сцене с букетом и золотым пером ошарашенный и без тени улыбки на лице.
Марк Розовский, вручив призы, прочитал залу мое посвящение Марине Цветаевой:
Когда в елабужской глуши, В ее безмолвии обидном, На тонком пульсе нитевидном Повисла пуговка души, Лишь сучий вой по пустырям Перемежался плачем птичьим… А мир кичился безразличьем И был воинственно упрям… Господь ладонью по ночам Вслепую проводил по лицам И не спускал самоубийцам То, что прощал их палачам… Зачтет ли он свечу в горсти, Молитву с каплей стеарина? Мой Бог, ее зовут Марина, Прости, бессмертную, прости.
Очень тяжело осознавать уход людей своего круга. Две недели назад видела Игоря на сцене. В конце 90-х работала с ним в одной профессии. С его стихами познакомилась совсем недавно. Это наша общая боль.
Избранному поэту Памяти Игоря Царева
Сердце рухнуло. Свет погас. Душу Господь берет. Это случится с каждым из нас, Когда подойдет черед.
Снова сжимает горло печаль. Ох, зачастила она! Поэты взлетают куда-то вдаль - Короткая жизнь им дана.
Музы, молчите в немой тоске! Вспыхни на небе, звезда! Жизнь продолжается в каждой строке. Память - живая вода.
У рассвета мало света, у бессонницы – шагов… Спят бессмертные поэты над границей облаков. Не успели оглянуться – сны подкрались, унесли… Чашка кофе, гуща в блюдце, пепел, горсточка земли… Разве это было надо? Разве так уходят ввысь, чтоб вернуться звездопадом? Не услышали: «Держись!», не хватило сил на выдох? Только на последний вдох... На бессмертие есть виды у поэтов и эпох.
* * * неужели здесь меня не будет у киоска-за углом-иль за рулём и не станет тех, кто меня любит зарастут слова в тетрадочках быльём... словно из мобильника «его нету...» не уехал никуда и не сбежал... из случайных, кто-то бросит – канул в Лету, вроде жил какой-то книги уважал... и спросить... конечно же, не спросят поезда забвенья не догнать жёлтую листву, хоть ветер носит ну а тут заснуть и не вставать... жить уже привык да и не страшно опыт есть на берегу лежал... что Там будет искренне не важно... от любви я не скрывался не бежал... ............... неужели-здесь-меня-не-будет
«Я шагал по земле…»: Роберт Рождественский (Булату Окуджаве)
Я шагал по земле, было зябко в душе и окрест. Я тащил на усталой спине свой единственный крест. Было холодно так, что во рту замерзали слова. И тогда я решил этот крест расколоть на дрова. И разжег я костер на снегу. И стоял. И смотрел, как мой крест одинокий удивленно и тихо горел… А потом зашагал я опять среди черных полей. Нет креста за спиной…
Без него мне еще тяжелей. ___________________
Наш маленький город. Глухая окраина. Привычная слякоть и лужи. По улицам Ангел бродил неприкаянно И людям заглядывал в души. А мимо все шли горожане уставшие Под грузом обычной заботы И белые крылья небрежно топтавшие, И вслед бормотавшие что-то... И шел он меж нами, светло и отчаянно Дрожала в ладонях лампада... А снег вдруг просыпался с неба нечаянно, И падал, и падал, и падал. (из книги В.Лихачёв "Единственный крест")
Сидишь и ловишь в интернете рифмованную мелюзгу, и видишь в каждом пустоцвете: "Смотри, смотри как я могу!" Все харе-рамы,харе-шивы, псевдогламурный эпатаж.. Претенциозно и паршиво.. И рифмы ломаной не дашь. Но, право, всё не столь печально - и стихотворчества река бывает, вынесет случайно тебя на берег островка. Там колоколенка макает свою макушку в облака, и поругаем не бывает Тот, Кто ругает нас...слегка. Там счастье - вот оно, живое, сидит за праздничным столом. А Время точит нож..И воет гудок,тоскливо, как псалом. Но - с пылу, с жару, как из печки созвучья - до чего ж вкусны! И проплывает вдоль-по речке осколок ледяной луны. Укрыться ль снегом, как печалью, нырнуть ли в омут, как в тоску - дозволь мне, Господи, вначале приплыть к такому островку.
Ушёл из жизни человек... Он был талантлив, светел, ярок. Был нам, живущим, как подарок За свой, такой недолгий, век. Теперь, когда его портрет, Увы, закончен на мольберте, От дня рождения до смерти Мы видим маленький просвет. И в этом крохотном тире Вместилась жизнь, как ни абсурдно - Трагедия и кабаре… Вообразить такое трудно. Года не скопишь "про запас"; А мы, не ведая о дате, Свой срок земной бездумно тратим, Забыв о бренности подчас. Но, как тире нам растянуть, Чтоб каждый час длинней казался, Чтоб, слишком краткий, этот путь Кружной дорогою достался? Порою, леность бытия, без устремлений, без свершений, зевает, жмурясь и сопя, в неторопливости сомнений. И день за днём, за годом - год по каплям истекает время... А можно и наоборот - в стремнину пагубных влечений нырнуть. Пусть, в ярости течений находишь меньше, чем теряешь - то - взлёт надежд, то - прах крушений... И времени не замечаешь. И день за днём, за годом - год, Дни, месяцы летят, как птицы, Не замедляясь от невзгод, Не дав успехом насладиться. И жизнь, как в яростном огне, И жизнь, как медленное тленье, Вся заключается в тире Меж датой смерти и рожденья. Огонь способен опалить. Он может тело жечь и душу. Но, обжигаясь, я не трушу - Ведь только так и стоит жить!
На час потеряем друг друга и тут же ахать, мол, шарик земной и душой, и на вид угловат, пронзительно туп, одинок, как ничья собака, что примет за ласку и добрый пинок под зад,
и в миг раздобудем чернила и эхо грусти, что твой Страдивари, наварит страданий хор, гроза ледяная дождем ледяным припустит, точней - поспешит занавесить собой простор.
Не в полночь с огнем шутить, не с морозом в полдень - немым кулаком грозить сквозь отборный мат, но если ушел и выбор таков Господень, давай не терять друг друга и после, брат.
Начитавшись чужих стихов, вновь поверишь в чужую исповедь, в избавление от грехов, в душу тайно заглянешь, исподволь. Начитавшись, смекнешь, а ведь все так просто и верно сказано: чтоб душою не зачерстветь так немного, так мало надо нам. Поддержать в трудный час друзей, помолчать или просто рядом быть. Не кричать за столом:"Налей", и обид мелкий сор вчера забыть. Кто-то мудрый до нас изрек: не суди, не проси, не сетуй. Но,... а пойдет ли наука впрок? И всегда ли тому мы следуем? Но однажды прочтешь листок и пронзит вдруг навылет, выстрелом. Значит, слово нашел он то, что прочувствовал сам и выстрадал. И без громких, пустых цитат приоткрыл занавеску к истине, это - главная из наград, это честно... и это искренне.
*** Оспины дождь оставляет на темном стекле. Ворохом туч укрывается сумрак застылый. В доме уснувшем, в немом, полусонном тепле Плещется маятник, плещется рыбкой унылой. Капли минут высыхают на блюде часов И разметались беспомощно тонкие стрелы. В окна ночные ворвалось созвездие Псов. Видно, пора уходить мне в иные пределы. И не подставить лицо озорному лучу. Ветра хмельного уже не глотнуть дуновенье. Я вас с собой разлучу, разлучу, разлучу. Может, навечно, а, может, всего на мгновенье.
Я покину Великую Русь, В небесах белой птицей порхая, Только знаю,что снова вернусь, О рождении даже не зная.. И когда я открою глаза, И увижу знакомые дали, Встретят в церкви святых образа, Может в той,где меня отпевали. И пойду я по жизни опять, От яслей,до последнего вздоха, Не успев ни понять,ни узнать- -Хорошо на земле или плохо. Только в памяти,в самой глуби, Будет Ангел шептать мне,хранитель: "Ты Россию безмерно люби, Свою прежнюю мать и обитель". Кем-то был я,но кем и когда? По каким я скитался дорогам? На пороге Святого Суда Всё узнаю от Господа Бога. Я покину больную страну, В небеса улечу на рассвете, И на прошлое сверху взгляну.. Все мы гости на этой планете... Только верю,что снова вернусь, Будто заново мир я открою, И увижу Великую Русь Просветлённой,счастливой страною!
via http://a-moiseev.livejournal.com/ http://a-moiseev.livejournal.com/111295.html
Делюсь ссылкой на пост с видеозаписью выступления Игоря Царева в Пушкинской библиотеке 2 года назад. Не обращайте внимания на качество записи и вступительных речей - главное, что Игорь на ней - живой. Огромное спасибо Оле Цыбенко violika за то, что сохранила и выложила эту уникальную запись.
Зачем ты здесь, служитель муз? «Дать цену дню грядущему.» Лежит на дне вчерашний груз. Зачем ты здесь, служитель муз? Живи сегодня. Без обуз. А завтра подари идущему. Зачем ты здесь, служитель муз? - Дать цену дню грядущему!
его не знала стихов его я не читала когда печальное известие меня застало открыла я его стриничку - и третий день оттуда не вылажу я монитор, как книгу глажу читаю, в слова вникаю и таю как свежий ветер творчество его хлебаю не понимаю как допустили там, в небесах, что он ушёл а те, кого заждался из осины кол - живут, гуляют, жрут и пьют
кто составляет списки, кого, когда отсюда заберут?!
свечу зажгла в тиши и мраке церкви с его уходом эмоции мои слегка померкли
его не знала стихов его я не читала теперь я поняла, как много потеряла
Когда уходят близкие тебя люди, ты плачешь и горюешь о них. Но… Это только твоя потеря. Боль уходит со временем и остается память... Когда уходят такие поэты, как Игорь Царев или Михаил Анищенко... Слез нет. Лично не знакомы, наверное, поэтому... Но есть чувство невосполнимой потери. Для себя, для страны, для всех нас... Но больше всего поразило то обстоятельство, что в наших глубинах о Игоре ничего не знают. Нет в местной библиотеке его стихов. А ведь они... Если для меня. стихи Анищенко - горькая таблетка, то стихи Игоря - прививка. Как-то так... Читаешь и жить можно дальше… Я не знала его лично и мы не общались в сети, но его поэзия с самого первого дня моего сетевого опыта - в моем заветном блокноте.И я рада, что успела ему сказать об этом в отклике на его "Параходик на Сарапул".
От Елабуги отходит пароходик на Сарапул - У него гудок с одышкой и покрышки на боку... Где-то здесь еще мальчишкой я "сердечко" нацарапал, А теперь под слоем краски обнаружить не могу. Мой ровесник тихоходный, старомодные обводы... Сколько братьев помоложе затерялись на мели! Им не говорили, что ли, что напрасные свободы Никого при здешней воле до добра не довели? ...Мог бы в Тихом океане раздвигать волну боками, А плетешься на Сарапул, как какой-нибудь трамвай... Только, разве это плохо, что родившийся на Каме И умрет потом на Каме? Так что, не переживай! Оглянись на темный берег - видишь женщину с цветами? Всякий раз она встречает твой нечаянный проход. Может ты и не прославлен как Аврора и Титаник, Но ведь тоже для кого-то - "Главный В Жизни Пароход".
И еще я рада, что, кажется, получается организовать вечер памяти Игоря в нашей школе и поселковой библиотеке, после посещения которой и написалось:
Библиотеке поселковой Сто лет обещан интернет И потому там нет Царева… Царева нет Царева нет... «Лиха беда - когда начало?» - Я спрашиваю, а в ответ Меня служивая печалит: «Век двадцать первый - денег нет…» Многоточиво умолкает, Глядит в окно на белый свет… А в нем - весна не наступает. Все оттого - Царева нет...
