Динка хорошая. Ходит в ковбойке и джинсах, мало подруг, но мальчишки за Динку - горой. Время как хлебный мякиш для птиц - крошИтся, прошлое - крошки, а вот не смахнёшь порой... Динка себя придумала малость странной - стихи от мужского лица и стрижка пажа, а, самое главное (но у всех свои тараканы) - она не любит вокзалы, прощаться и провожать. Друг уезжает в армию - надо б уважить, а Динка зла, категорична в таких вещах: "К вагону я не приду, не зовите даже, хватит - своё отплакал и отпрощал! ". Динка мчится на байке, мелькают спицы, руки покрыты ссадинами и загаром...
...Но, стоит уснуть, ей болезненно долго снится осень, дворы сжигающая пожаром. Она - в эпицентре плавящегося октября, девочка-девочка с кленовым огнём в руках. Он - в чёрной косухе - ей рассказвает: "Всё зря, и "нас" больше нет. Обо мне не грусти. Пока!.." Теперь-то всё проще - её выручает рассвет... Проснётся - залезет курить на подоконник: "Это не "нас", это меня уже больше нет - девочки-девочки, с кленовым золотом на ладонях... И, годы спустя, я думаю - может, и хорошо?.."
Динка выходит во двор.
Говорит друзьям: "Я пришёл".
22-23.01.2013 год.