Что же… Время бежит струйкой крови по стали ножа,
Пусть впитает земля, из неё прорастёт чернобыльник;
Я приду посидеть здесь, по детски колени поджав,
Обхватив их руками, и слушая шорохи ночи.
Искушенье: окликнуть, как будто возможен ответ
«Если что – я услышу» - твоё обещание. Впрочем,
Бередить ли печаль, через столько потраченных лет?
Новый облик мой странен, пожалуй, тебе непривычен,
Новый мир нас признал, лишь как книжных героев, и то
О тебе говорят: «Непродуман и неканоничен»,
Больно слышать… Забудь. Для тебя это будет «потом»,
Ты пойми – новый мир, он не то что б неверья обитель,
Просто верящих тут очень мало – порой по глазам
Узнаю своего – среди тысяч… И знаешь, Учитель,
Как же нам хорошо, когда есть, что друг другу сказать.
«Помнишь – башни до звёзд?» «Лютню?» «Меч – непривычно тяжёлый?»
«Помнишь праздник последний? Потом ты погибнешь в бою…»
Нас ведёт эта память, полынная горькая школа,
Я ещё своим детям на нашем наречье спою!
…Чернобыльник колышется. Пахнет надеждой и летом,
И шальная луна в звонком небе подобна грошу.
…«Позовёшь – я приду». Обещанье твоё – амулетом,
Я боюсь тебя звать, но его, не снимая, ношу.
8 декабря 2012 год.