Уплачены счета, подведены итоги.
У зимнего окна мой немощный отец
Сидит с утра, в пимах отогревая ноги.
Все дни, как стульев ряд – похожи на один,
Картина перед ним – засвеченное фото,
И рвётся мутный взгляд сквозь серый палантин
Вспотевшего стекла, чтоб разглядеть хоть что-то.
Тревожась, я войду и встану за спиной.
«Сегодня что? Мороз?» - вдруг спросит, словно знает,
Что рядом кто-то есть. Он говорит со мной,
Не слышит ведь ответ, но всё равно кивает.
Присяду, обниму и головой прижмусь
К его худой груди: «Я рядом, слышишь, папа?»,
Смахнувши со щеки, свою запрячу грусть,
Укутаю ему колени тёплым драпом.
И в гулкой тишине услышав слабый звук –
Молитвы вкрался слог в квартирное пространство, –
Я слово подхвачу сплетеньем пальцев рук,
Открытостью души и веры постоянством.
Сольётся песнь двоих в возвышенный дуэт,
И чистая любовь откроет сердце Богу.
«Не бойся смерти, па!» - шепчу, а он в ответ,
Намаливает мне удачную дорогу!
…………………
Он «водит» в ходунках отчаянье и страх,
И каждый новый шаг – немыслимое бремя.
Висит, как гиря, смерть – за ноги держит прах
И терпеливо ждёт отпущенное время.
