Лето, жара … Струйка пота по шее. Глаза в постоянном прищуре до спазма. Все в златом тумане, пыль, прибитая солнцем к земле. Людей почти нет. Несколько размытых фигурок лего на расстоянии пары домов.
Он двигался по улице, по солнечной стороне. Специально по солнечной. Пусть шпарит. Потрогал волосы: горячо? до жжения. Гитара бултыхается в чехле за спиной. Чехол хороший, дорогой, но для гитары великоват. Черная коробка. Зато для чего другого не великоват: пара бутылок, пакетов, и вот уже ничего не бултыхается, просто сильней и мягко оттягивает плечо. И все довольны, на всех хватит. Но не сегодня.
“Сегодня будет по-другому. Без глупостей и баловства. Только звук. Никакой химии. Никакого либидо – только звук.”
Гитара тоже не из дешевых. Сколько было денег, столько и отдал, не экономя, как будто это единственная, последняя в жизни возможность. “Как будто другой не будет. Поэтому знак качества всегда в кармане, наготове. Сделал – хлоп, штамп.”
Штамп, фламп, киллограм – п….. п….. жара.
Cквер выплыл из-за театра слева через дорогу. Он повернул голову и шел до перекрестка, вглядываясь в деревья. Тополя высоченные, скамейки, тень, прохладно. Никого не видно, еще не подошли.
Солнце впивалось прямо в глаза, но он видел, что на светофоре мигал зеленый свет. Машин не было на горизонте, улица пуста. Он уже шагнул на бордюр и вдруг что-то сзади ткнулось в ботинок и крепко прижало подошву к бетону. Он обернулся. Женщина с красной коляской, тыкается, пытаясь перетащить ее через бордюр на дорогу. Откуда взялась? Ведь не было секунду назад. Ведь мне.. Ведь Ма…