"Идущий за мною стал впереди меня, потому что был прежде меня".
Св. Евангелие от Иоанна, глава 1:15
Безотцовщина…
Её оскал слишком многим знаком в нашей стране.
Она не так очевидна, как падение цены на нефть, но выкашивает народу не меньше, чем укладывает за собой наша потребительская корзина.
Меня, выросшего без отца, и имеющего из-за этого свои неполноценности, с детства терзают вопросы-почемучки. Но тогда на них просто некому было ответить, а сейчас спросить – стыдно. Ну, совсем простые ответы я, конечно, знаю. Сложнее с теми, которые надо искать. Которые самому пора уже озвучивать – своему сыну…
Покупая в деревне участок с брошенным домом, я даже не думал найти там какие-то ответы. Говорят же в особенные моменты, что жизнь прекрасна и удивительна, но таким образом она удивила меня впервые за сорок с небольшим лет.
Избавляясь от хлама, я наткнулся на старый дерматиновый чемоданчик, а в нём – на пачку писем, завёрнутую в целлофан. Чужие письма читать же нельзя? Конечно, если они имеют отношение к знакомым людям. А эти принадлежали истории… Истории жизни простых незнакомых людей.
Читая одно из них, с пометкой на обратной стороне конверта: «сыну», я ощутил, как земля вдавливает меня в небо, что значит только одно – момент свершения истины:
«Вся жизнь состоит из настоящего. Даже размышляя о прошлом или будущем, ты остаёшься в настоящем. Впоследствии ты будешь таким же, какой ты есть и сейчас. Но исподволь ты меняешься, как река, в которую не войти дважды. Прошлое – ещё в тебе: оно отдаёт силы будущему. Будущее – уже в тебе: оно даёт настоящему возможность быть.
Время это колесо. Ты внутри и внизу на ободе этого колеса. Будущее накатывает, а прошлое уходит назад. В самой верхней точке колеса, над твоей головой, прошлое каждую секунду становится будущим и вновь накатывает. Пока это колесо крутится, человек жив.
Но человек умирает, как только исчезает будущее.
Почему?
Потому, что этому будущему не из чего возникать, ведь и прошлого тоже нет.
Почему?
Потому, что когда-то человек испугался и не принял своего будущего. Не став настоящим, отвергнутое будущее рвёт колесо времени. По инерции остатки времени ещё докручиваются, но уже впустую.
Всё просто: бояться не-че-го. Не обманывай себя. Сомнения должны укладываться в двенадцать секунд – пока длится настоящее, после этого прошлое уже не исправить – будущее вернётся с изъяном к тебе же. И так будет повторяться, пока ты по-настоящему не пройдешь урок, то есть, не кривя душой.
Слышишь, как слова говорят сами за себя: настоящее, по-настоящему… определяя единственную реальность твоей жизни здесь и сейчас».
Через три месяца, проводив сына в армию, я написал ему первое письмо.
Слово в слово.