Так трудно расправить грудь…
Когда мигает свет перед станцией,
Достаточно, чтобы уснуть.
А поезд стучит колёсами,
За стёклами лишь стена…
И кажется, что белёсая,
Такая и есть тишина.
Над нами Нева и пристани,
И набережные, и львы,
И в мокрое небо выстрелы
Цветущей родной листвы…
Удар молотком по клавишам,
Всё стук, разговоры, гул,
И кто-то, здесь всеми правящий,
Не знает рожденье лун.
Не знает восход рябиновый,
Свинцовый в дожде рассвет…
Лишь поезд ультрамариновый,
Бумажный туман газет.
Он, кто-то в тени невидимый,
Меж рельсов, вагонов, стен,
И тёмных, таких обыденных,
Сплетений подземных вен,
Ждёт, смотрит, а мы бросаемся
В пучину зонтов и глаз.
А двери всё закрываются,
И кто-то толкает нас.
И пишет о нас романсы он.
На дне, как и в море, муть…
Когда мигает свет перед станцией,
Достаточно, чтобы уснуть…