Синегубым дождем посылаю прощальный привет.
Между тем, на заливе светает, погас маяк.
Я искал в незнакомых морях затонувший корвет.
Иссушил на ветру чернила - и пил коньяк.
Возвращается память, за лодкой рыбачьей вслед,
И морская вода, отрешаясь своих невзгод,
Превращается в дождь, а потом, постепенно, в снег.
Мы не ходим по водам: у нас под ногами лед.
Ты от неба не спрячешься под голубым зонтом.
Не обнимешь меня и не поцелуешь губ.
И тебя не люблю я, наверное, лишь за то,
Что квадрат меня ты зачем-то возводишь в куб…