«Сегодня в пять часов вечера мне исполнится шестьдесят лет, и через минуту меня не станет… Вчера, наконец-то, я узнал, почему все мои близки, оказавшись со мной, вскоре погибают. И узнал всё это от незнакомца, который неожиданно появился в моей гримёрной комнате на гастролях и так же неожиданно испарился. Так вот он мне сказал: «Ты проклят. Все кто будут жить с тобой, умрут, и никто им не поможет. Я эти слова уже говорил твоему прапрапрадеду, прапрадеду, прадеду, деду и твоему отцу, но они меня не слушали, надеюсь, ты окажешься умнее их и поверишь моей речи. Это родовое проклятие передаётся из поколения в поколение по мужской линии. Завтра в своё день рождение в пять часов вечера ты должен себя убить из револьвера (незнакомец подал мне оружие) на N-ом переулке. Прощай». Да, я поверил. Всё кончено… Я ухожу на пике совей карьеры, завтра все газеты, телевидение, интернет взорвутся от известий о моей гибели. Ужас… Всё!»
- Что такое жизнь? – спросил мальчик музыканта (очень странно, но он не узнал известного на всю страну артиста) на том самом переулке, но тот вместо того чтобы ответить заплакал, горько заплакал, так плачут только маленькие дети, у которых отнимают любимую игрушку. Спустя две минуты мужчина стряхнул слёзы со щёк, достал из своей старой, потрепанной чёрной сумки побледневшую, от времени, тетрадь, на которой еле-еле была видна надпись: «Для нот» и отдал её дрожащими руками пареньку, сказав – Уходи, убегай, улетай!
Мальчик пошёл, трепетно держа в руках альбом гражданина, оставшегося позади. А тем временем артист, убедившись в том, что парень уже далеко, достал из того же портфеля заряженный револьвер и пустил себе пулю в висок. Эхо выстрела быстро проглотило N-ский переулок; Вова вздрогнул, но оборачиваться не стал, он побежал и всякий раз, когда перепрыгивал лужи, казалось, что тело его летит. Да, парень выполнил просьбу прохожего: «Уходи, убегай, улетай!»
Дочитав дневник артиста, Вовка уснул, уснул крепким сном… Он проснулся около десяти утра и увидел у своей кровати бабу Клаву, которая плакала. Вова стал расспрашивать, чем она так расстроена и она ему поведала такую историю: «Милый мой мальчик, твои родители и сестра сегодня улетели в другой город по работе, а тебя не стали будить, но сегодня стало известно, что они разбились…насмерть…». После этого Вова заплакал, слёзы катились по его щекам около пяти часов. Он бился в истерике, сердце его стучало, и в один миг пульс остановился… Мальчик не смог пережить смерти своих родителей и так не узнал от чего и при каких обстоятельствах они погибли.
Жизнь коротка, поэтому нужно беречь каждый миг, ценить каждую секунду, проведённую со своими близкими, ведь все мы когда-нибудь уйдём, уйдём по очереди, но все встретимся в новом мире. Место встречи изменить нельзя…