Художник
Юный друг,
присядь, нальём,
выпьем же с тобой по чарке!
И, – да Бог с ним! сдвинув рамки,
речь лукавую начнём.
Слух растёт,
как «пирамида»:
шепчет люд и там и тут,
мол, поэт ты самый видный,
вот и думаю,
не лгут?
Не читал.
Признаюсь, – лень!
для того ль я целый день,
чуждый отдыху и жаждам
всё рисую,
видя в каждом
хоть какое-то
значенье,
чтоб потом, присевши, взять,
и со смехом прочитать,
Ваши, друг,
стихотворенья?
Поэт
Кто на то вас
принуждал?
Рисовали? – так рисуйте,
а в поэзию не суйте
свой завистливый
кинжал!
Художник
Зависть? Боже!
Отчего?
Умилили же, ей-богу…
Что за дурь карябать строки?
Поэт
А карябать полотно?..
Художник
Это, юный друг, –
искусство!
Что за глупость, отвергать,
и расплывчато ругать
человеческие
чувства?
Воспитанье Ваше, право,
невысокое, увы!
Всяк поэт болеет славой,
и безумные мечты
неустанно изливает
на листы, но кто же знает,
чем взаправду
возбуждён
строгий мир воображенья,
в час, когда, смертельной тенью,
музой страстною
пленён
он садиться за работу?
Что тебе являют сны?
Поэт
Ничего.
Я их не вижу…
Чаще что-то режет крышу,
средь обманной
тишины…
Но светла моя забота:
я сажусь,
не строг, не мил,
и пишу, что пережил,
под земельным
небосводом.
Что, художник,
чертишь ты?
Художник
Оглянись,
висит вокруг!
Всё, что видишь – тяжкий труд.
Много я потратил сил:
мир кругом
исколесил,
и искал наитье в пору,
когда ты,
ещё младой,
рифмой серой и простой
посвящал себя
глаголу.
Поэт
Так ли Вы убеждены,
что стихи,
настолько тщетны?
Вы, на самом деле, бедны
и, к несчастию,
глупы…
Жаль мне вас,
художник мнимый!
Вижу, правда, что вокруг:
это, друг мой, милый друг,
лишь бездарные
картины!
Что там, конь?
Художник
Всё верно, конь.
Поэт
Почему же
конь с гитарой?
Художник
Он весёлый!
Поэт
Что за пламя?
Художник
Это жизненный огонь.
Он играет
над кострами:
Видишь, мёртвые тела?
Это страсть, что среди дня
не вздымается
над нами.
Лишь в ночи,
бесшумно, тихо,
в отчий дом крадётся лихо.
Всякий мёртв, когда мертва,
человечая тропа!
Поэт
Не совсем
я понял что,
толковать взялися прочно…
Что за лихо, что за ночи?
Но, по правде –
всё ровно…
Буду честным –
равнодушно:
я не вижу красоты,
ни в одной работе скучной, –
все никчёмны и пусты…
Вот, на самом деле сила,
что даёт калеке крылья;
ум глупцу
и слух глухому,
и здоровие больному, –
это, друг, стихотворенья!
Художник
Я та думал – это вера…
Голова твоя
пуста…
Много глупостей скрывает!
Хотя нет, – она полна,
только в ней слова-слова,
но не более.
Витает
в комнатушке
вздорный дух:
он, поэт, творенье Ваше;
стало быть, намного чаще,
он являл,
насколько глуп,
нежель Вы…
Поэт
Какая жалость!
Говорите, – мне плевать!
И не нужным,
умирать,
ваше мнение
осталось…
Художник
Как и ваше!
Благодарен
за беседу.
Поэт
Так оставим!..
