Наступило чумы торжество,
И почудилось Блоку, что книги
Рассказали всем тайну его.
Проявили и сущность, и мысли,
И фантазии лёгкий аллюр,
И поведали – остров ли, мыс ли
Уготован в пути кораблю.
Растрезвонили людям, что скрыто,
Напустили на жизнь его сглаз,
И разбитое сердца корыто
В сени вынесли – всем напоказ.
И поэт, презирая вериги,
Безрассудно воскликнул тогда:
«Замолчите, проклятые книги!
Ведь я вас не писал никогда!»