Пикник
Вместе с летним дождём он проходит сквозь город,
Превращая витрины в нелепый мираж.
Шаг привычен к пути; он устал и немолод,
И истрёпан в лохмотья нелатанный плащ.
Вот, предавшись какой-то забытой молитве,
На краю перекрёстка стоит, устремив
Взгляд на мокрый асфальт, липким солнцем залитый.
Что увидел ты в этой бессмыслице, миф?
Что - дорога твоя? Злая кара? Свобода?
Что за камень мерцает на длинном клинке?
И куда ты идёшь? И откуда ты родом?
И что носишь ты в левой, зажатой руке?
Усмехнётся, сверкнёт фиолетовым взглядом -
Без ответов вопросы останутся все.
Он продолжит свой путь, потому что так надо,
По искрящимся лужам пустого шоссе.