How many footsteps are we allowed?
How many visits to Facebook?
How many times can we climb into a car,
and how many times can we get out again?
How many M&Ms?
Is there a finite number of words we can speak?
Is there a limit to how many hair cuts we can get?
Is there a breath that is counted as our last before we even take it?
Where are those numbers written?
In the book of judgment held in a creator’s hand?
In the stars of a clear night’s sky?
In millennia-old DNA?
How could you know to tally those heartbeats,
digitized through ultrasound,
and tuck away the count
in a pretty box labeled Anastasia
to be pulled out and dusted off
for a little while on a certain day,
with all those highs and lows,
the exuberance, the grief,
the ghosts of year,
and the knowledge now
of what a father
and a mother
truly are?
-----------------------------------------------------
Кто знает, сколько шагов сделают наши ноги?
Сколько раз мы заглянем на Facebook?
Сколько раз мы авто будем гнать по дороге
и сколько раз сумеем из него выйти?
Сколько слопаем М&Мок?
Сколько слов мы скажем за целую жизнь?
И сколько раз забежим к парикмахеру?
Кто знает, что последний вздох станет последним еще до вздоха?
Где записаны эти числа?
В книге судного дня, что в руке у создателя?
В звездах ясного ночного неба?
В тысячелетнем коде ДНК?
Как можно сосчитать биения сердец,
которые прошли сквозь ультразвук
и спрятаны в сундук
с надписью Анастасия,
котoрый достали, оттерли от пыли
ненадолго, в назначенный день,
где сложены паденья и взлеты,
безумная радость, печаль,
и скелеты в шкафу,
и запоздалое понимание
того, что мой отец
и моя мать
значили для меня?