Аллё! Ну, и как это называется?.. Я не про диагноз: я про тебя с диагнозом!.. И давно?.. А в платную?.. Я пошутил... Не волнуйся: я пошутил!.. И куда это вливают?.. Зачем-зачем клизмы?.. Потому что бесплатно? Да, это меняет... И куда они это предлагают?.. А народными средствами?.. А чеснок?.. Нет: туда же, но бэз клизмы!.. Да, сложно... А, может, отпуск взять от этого всего? "Это не приказ." – как говорят киношные генералы с контрольным взглядом в голову героя – "Просто прошу, Николай"... Нет, ты посмотри на Жванецкого! На Спивакова взгляни: юноша! На Мишу Барышникова! Они же со временем «на ты»! Живут, раздвигая его под себя. И пространство, за компанию... Бродский не всчёт: он на время плевал и продолжает жить вне. Ему так удобней... Что такое Юрский в семдесят пять и ты, жалкий нытик, в своё пятьдесят одно?.. А ты не подходи: зеркала врут. Это мой принцип. С тех пор, как облысел и перешёл в другую весовую категорию... Нет... Ни с какой стороны. Надо иначе. Как-то душевней. Веселей как-то: с галстучком, со стрелками на брючках и з искрами з глаз и з-под шпор... Нет, я про железные, которыми скачут. Париж подойдёт... Я говорю: Париж подойдёт. Но попожже. Но лучше Жуковка, с пьяным от сосен воздухом (в Париже нету столько сосен). В парк куда-нибудь внутривенно. Куда-нибудь от койки очень амбулаторно... И женщины уже оборачиваются! И твой взгляд охотника уже пугает мирное население на каблучках. И праздник внутри и вокруг – до самой клумбы! До мамаш с колясками! И в голове Штраус! Или даже Мендельсон! И сам себе завидуешь. Пока окружающие глотают уже слюну – инстинктивно, по запаху, по факту твоего присутствия! И собаки глядят с умилением. И вороны сощуривают уже от зависти свою оптику...
И всё! Если она поздоровалась первой - Всё! Ура! Мы победили!.. Ты понял?! Ты уже чувствуешь?!. Ну, молодец! Ну, умница! Ну, целую. Ну, пока... И ты... Ну, пока...
Таня! Где у нас валидол?..
апрель 1990 – август 2010. Сокольники – Оттава