Вставал, накидывал пальто,
а в голове слегка шумело
и иногда казалось, что
настолько воздух уплотнён, что может быть опорой он.
И он шагал, держась за воздух,
кляня своё непостоянство.
А в небе вспыхивали звёзды,
луна как будто в итальянском
вине, Миланского разлива, смотрела вниз, висела криво.
Большого не было резона
в его хождении ночами.
По влажной зелени газона,
гремя фигурными ключами,
он шёл и странно улыбался, молчал и в лужах отражался.
Он шёл и шёл, покуда было
на это сил и вдохновенья.
Пока ещё луна светила,
пока не лопнуло терпенье.
Потом ложился где попало и засыпал, вздохнув устало.
Он был во снах своих спокоен,
умён, приветлив, горделив,
широк в плечах и ладно скроен,
и выразительно красив.
Он был во сне творец и бог, герой, провидец и пророк.
Во сне казалось – не напрасны
его хождения в ночи.
И было всё предельно ясно –
его волшебные ключи –
ключи от счастья и к тому ж, отмычки от заблудших душ.
Ему хотелось, чтобы тьма
с ним оставалась заодно.
Он, чтобы не сойти с ума,
хотел не просыпаться, но
луч солнца щекотал ресницы так рано – что не пели птицы.
И он вставал и шёл домой,
брёл тяжело и неуклюже.
Седой, горбатый и хромой.
И кашлял, словно был простужен.
Шагал, не глядя на дорогу и подволакивая ногу.
Всё это выдумки и бред.
У всех историй есть изнанки.
Ведь просто служит мой сосед
Охранником автостоянки.
Но тихо звякают в ночи его фигурные ключи.
