А потом пошёл дождь. Листы упились. Листать устали. Махать перестали. Лишь капли глотали. Шептали. Вздыхали. Вдыхали и в талию. Отпиться от жажды силились. С шумом слились. Дождь шёл. Шёл шепчущий дождь. Где ждёшь? Кого ждёшь? Зачем обретёшь?
А не много ли тем? Возьми-ка одну. Да, ну. Ведь дождь. Ведьм дрожь. Это жизнь. Жизнь – дрожь. Ты не знал? Знал, но гнал. Зачем знать, когда дождь?
Собака скулит и болит. И другая мается. Наши грехи отбрёхи - их святейшество. Брехать мы устали, а им зачёт. На них свалили. Какие брёхи? Собаки молчат - дождь. В кожу и в кость. В корыто и в корысть. Хотел дожить до дождя? Держи. Всласть, понеслась. Жары не жди. Любви не жди. Жизни не жди. Мокни молчи. Простуда? За счастье.
Скоро снег. Мороз. Топают ноги, стучат зубы. Топают не уступают, в тепло стремятся. Примёрзли к железке губы. Из чайника чайнику тепло поможет. Целовать мороз - своей мерзлой коже дороже. Выдь в слизь. Выдь в кось. Сломить тебе ногу. Сбылось?! Зачем? Не хотел. Не хотела. Беда. Веда.
Давай лучше гнать дождь. Гнали жару теперь гнать дождь? Не гнать а ждать. Ждать гнать. Гнуть муть? Прекращай. Не встречай. Не встревай. Не замечай. Чай, не чаю. Уж лучше – клавесин. Слушать. Кланяемся весям. Клавесин. Разверзаются хляби. Идет дождь. И листы упились.
Листы шелестят. А ведьмы молчат. Или они так говорят? Листьями?