Крестом и гладью вышивать
Рубашки ль те, что ближе к телу,
Иль накидушки на кровать.
И тем отчётливей, упрямей,
В особенности, по весне,
Я вижу, как из детства мама
Перебирает мулине.
Напёрстки, иглы, ткани, пяльцы:
Мне навсегда тот мир закрыт.
На улицу я больше пялился,
В её непасторальный рык.
Конечно - это не мужское.
Хватало и мальцам забот.
Набитая судьбой оскома
На шахты всех звала в забой.
Когда я маму вспоминаю,
Что где-то в небесах парит,
Стихи словами вышиваю,
сюжетами из той поры.