ОБЫЧНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ НАЧИНАЮЩИХ АВТОРОВ
Оригинал статьи находится здесь
Здесь я кратко изложу свои наблюдения над стихами начинающих авторов.
Заблуждение номер один - к поэзии собственно не относящееся.
Это о том, что авторы склонны верить в исключительность своих чувств и переживаний.
Стихи обычно начинают писать на почве каких-то личных переживаний, как правило, любовных.
И путают необычайность своих переживаний для самого себя с необычайностью для мира.
В мире ничто не ново. И множество людей в этом мире переживали то же самое,
и не менее остро и глубоко, чем вы. А может и в десять раз сильнее.
Кто-то даже наверняка, а не "может". И вовсе не обязательно писали стихи.
Поэтому само по себе сообщение окружающим о подобных вещах не может никого поразить.
Ну бывает, ну и что... И автору не стоит обижаться, когда читатель просто
молчит или пожимает плечами, говоря - эка невидаль.
И не стоит обольщаться, если кто-то хвалит просто потому, что он тоже переживал что-то подобное.
Заблуждение номер два (а по важности для новичков даже скорее один) -
автор воображает, что если он испытывал при написании своего стиха некие чувства,
то и читатель при прочтении должен испытывать то же самое.
Или, иначе говоря, что достаточно при написании испытать некие чувства,
чтобы они автоматически оказались выражеными в стихе.
Люди путают ПЕРЕЖИВАНИЕ неких чувств и УМЕНИЕ ИЗЛОЖИТЬ их.
Увы, это ДАЛЕКО НЕ ОДНО И ТО ЖЕ.
Самая величественная музыка, звучащая в вашей душе, не имеет никакого значения,
если вы не можете сыграть или хотя бы записать ее.
Самая замечательная картина, реально или в мыслях, виденная вами,
останется только достоянием вашей памяти, если вы не умеете держать кисть в руках.
ПОЭТ - ЭТО ТОТ, КТО УМЕЕТ ТАЛАНТЛИВО ПИСАТЬ СТИХИ. И не более.
Безотносительно даже к тому, что он там переживает.
Человек, чьи видения в 10 раз более убоги, чем ваши, как художник неизмеримо выше вас,
если он прекрасно владеет кистью, цветом, перспективой, композицией и т.д., а вы - нет.
Любой актер вам скажет: актерское мастерство - это умение выражать чувства, а не проживать их.
Да вспомните - нигде не воевавший Высоцкий сумел написать куда более проникновенные вещи,
чем очень многие из тех, кто прошел войну. Конечно же, спору нет, кастрат, даже очень талантливый,
вряд ли напишет что-то путное про любовь.
Естественно, пишущий должен иметь жизненный и чувственный опыт.
Но далеко не только глубина и объем этого опыта определяют насколько удачными окажутся стихи.
Есть еще чисто профессиональные факторы - талант и ремесленное умение.
Стихи - это то что находится на бумаге - а никак не то, что находилось в голове
и душе у того кто их писал. И уж совсем не то что он реально испытал и пережил.
Нередкие самооправдания - да стихи неумелые, но зато какие чувства они выражают.
Автор не замечает, что он невольно лжет. Не "выражают", а "пытаются выразить"! В этом-то все дело! Это только детей принято хвалить за хорошие намерения.
А со взрослого человека спрос - за то, что сделано.
Важно, сколько поднял штангист, а не сколько собирался.
Писание стихов конечно не стоит сводить только к ремеслу.
Но НИКАКАЯ ГЛУБИНА ЧУВСТВ АВТОРА НЕ МОЖЕТ ЗАМЕНИТЬ МИНИМУМА РЕМЕСЛЕННОГО УМЕНИЯ.
Бах, не умеющий играть на органе, остался бы просто придурком местного масштаба.
Поймите, это так же смешно, как желание выставлять свои картины на всеобщее обозрение,
человека не умеющего рисовать, и не желающего учиться.
Остап Бендер со своим "сеятелем" понимал-то, что он не художник.
А в стихосложении подобную хрень иногда на полном серьезе пытаются преподнести.
В конце концов, если не умеете писать стихи, и не хотите учиться этому,
то почему бы не перейти на прозу?
Другое, схожее заблуждение - что в стихах достаточным является то, что они "выражают чувства".
Рычание, мычание и бормотание - хотя вполне спосбны передавать эмоции
(и даже очень хорошо) - к искусству не относятся.
Основных эмоций не так уж много, и здесь ничего нового не изобретешь.
Важно не только чувство само по себе, но и то, кто его испытывает, чем оно вызвано,
как конкретно выражается, как все это описано и подано... Здесь очень важны оттенки...
И кроме того, человеческие переживания никак не сводимы к простым эмоциям.
Тем более к простым животным чувствам.
Третье заблуждение - можно сказать, противоположного плана.
Это святая вера в то, что ВСЕ поэтическое умение сводится только к умению запихать слова
в строчки и снабдить (желательно не "глагольными") рифмами.
Для начинающих это действительно, пожалуй самое трудное.
И в процессе длительного освоения формируется впечатление, что это и есть умение писать стихи.
Но нельзя же всерьез сводить только к этому! И на этой почве живет и процветает огромное
количество графоманов. Они искренне считают, что раз размер и рифма есть, то это - стихи.
А даже с точки зрения ремесленной - это далеко не вся поэтическая техника!
Надо еще уметь увидеть или сконструировать образ, умение заставить его (как и другие приемы)
работать на идею стиха, умение пользоваться сравнениями, эпитетами....
Умение построить сюжет, умение грубо говоря, расставить все орудия на нужные позиции
и заставить стрелять согласованно в одном направлении и залпом, а не вразброд.
Не меньше чем умение придумывать важно умение беспощадно отсекать все лишнее.
Наконец, умение работать со звуком стиха, стилистикой...
Да в конце концов просто следить за осмысленностью и понятностью своей речи.
А с точки зрения содержания - да даже виртуозные, но пустопорожние стихи
интересны разве что для профессионалов, с точки зрения практической иллюстрации
каких либо формальных идей и приемов.
Четвертое заблуждение - очень нередкое у новичков.
Они воображают, что достаточно того, что стих понятен им самим.
А кто честно говорит что не понимает - придурак жизни.
Автор может был бы и прав, если бы дело касалось вещей, которые при некотором напряжении
мозговых извилин можно вывести из самого стиха или из жизненого опыта.
Но автору почему-то и в голову не приходит, что читатель не обязан знать его биографию,
привычки, жизненные обстоятельства, жизненную философию, и даже его жаргон.
Тем более читатель не обязан телепатически угадывать, что автор хотел бы
подразумевать под тем или иным невнятным выражением.
Автор, написавший "это не рот, а кровавая рана..." , получив отзыв
"А что, героиня кактус сосала?" должен винить себя, а не пошляка-рецензента.
Неважно, что вы имели в виду - важно, что вы написали.
И прямо противоположное - из той же серии: авторы невразумительных стихов принимают
за чистую монету уверения хвалильщиков, что они там что-то "поняли".
В большинстве случаев оказывается вообще невозможным выяснить, что там "понял" читатель.
А во многих других - выясняется, что разные читатели воспринимают стих по-разному.
И автор вместо того чтобы догадаться, что написал очень невнятно,
начинает даже гордиться "многогранностью" своего произведения.
И наконец, еще одно заблуждение - впрочем, опять не собственно поэтическое.
Это свойственно пожалуй всем молодым и начинающим.
Дурацкое представление об искусстве вообще.
НИКТО НИГДЕ НЕ ЖДЕТ И НЕ ЖАЖДЕТ ВАС УСЛЫШАТЬ!
Никто не рвется издавать ваши откровения. Никому вы не нужны со всеми вашими заморочками.
Даже если вы талантливы, как Лермонтов или Есенин, никто нигде не ждет вас с распростертыми
объятиями. Тепленькие ниши давным-давно уже заняты, и никто не жаждет уступить вам свое место
у теплой кормушки. Никто просто так не собирается вас возводить в герцоги от поэзии.
Даже если вы трижды заслуживаете этого. Да будь вы действительно гениальны, вам много лет
надо будет учиться, пробиваться, находить своего читателя....
А если вы не гений - то тем более. Любая область искусства - это порядочный гадюшник,
а вовсе не милая приятельская компания единомышленников, куда принимают всех желающих.
Да даже в достойных компашках - неприятие новичков - это норма. И нормальная норма.
Почему тебя должны встречать на ура? Ты постарайся, докажи что действительно достоин.
Не верьте в сказочки о мгновенных гениях.
Тем более в сказочки о легком и мгновенном признании со стороны коллег.
Ведь скольких людей в искусстве по-настоящему признали только после смерти....
Глядя на удачливых бездарей, не огорчайтесь. Мир всегда был таким.
Первыми у кормушки (даже виртуальной, не говоря о реальной) оказываются не самые талантливые,
и даже не самые ремесленно сильные, а самые проворные, самые оборотистые,
умеющие где надо подлизать, где надо - укусить, втереться в фавор к тем, кто что-то решает,
организовать группу заединщиков...
Не верьте во всякие "фабрики звезд" - это все грандиозные нае#аловки.
И реальный поиск реальных талантов и их воспитание организаторов таких шоу мало волнует.
Так же как и организаторов различных стихотворных конкуров и номинаций.
Один цирк с "конкурсом" на новый текст гимна страны чего стоит!
Поэтому не стоит обижаться на судьбу. И тем более ждать и требовать каких-то гарантий.
Отбросьте психологию детей. Это родители обязаны опекать вас.
А взрослым людям за просто так - никто ничего не должен. Ни по жизни, ни в искусстве.
Любите искусство в себе, и немножко себя в искусстве.
Учитесь не только писать стихи, но и пристраивать их.
Конечно же, я не призываю к беспринципности, и тем более к подлости.
Но если даже не пытаться как-то продвигать свои стихи, то глупо ждать что вас заметят.
Дикинсон могла бы остаться и безвестной...
(американская поэтесса, которая при жизни практически ничего не публиковала)
Будьте готовы к длинной и трудной дороге, которая скорее всего, ни к каким сияющим вершинам
вас не приведет. Как сказали бы китайцы, главное - следовать своему пути.
И уже за одну эту возможность благодарить небо.
А вообще -
Искусство требует жертв.
И жертвой должен быть автор, а не его читатели и коллеги.
© Copyright: Тимофей Бондаренко, 2003
