"Рабочую Смену" читали и в столицах, и в глубинке: миллионный тираж (!) в немалой степени способствовал этому. Но и с таким, немыслимым в наши дни тиражом, журнал не залёживался на прилавках. Чуть опоздал - и уже ни¬где его не найти, не купить!
И была там литературная страничка - "Поэтическая Тропа". Я с огромным интересом читал её, мечтая увидеть и свои стихи в этой рубрике. Увы, этого не случилось. "Увы" - так я думал тогда. Сейчас же, по прошествии многих лет, я думаю: "Слава Богу!" Теперь я рад, что стихи того периода - неловкие и явно ученические, не были опубликованы.
Однажды в "Рабочей Смене" я увидел стихотворение, которое поразило меня до глубины души; оно отпечаталось в памяти сразу и навсегда. Я не запомнил имени автора и других его произведений тогда не читал. Но для того, чтобы понять, что я повстречался с большим ПОЭТОМ, было довольно одного-единственного стихотворения. Вот оно:
ЧУКОККАЛА
Голое тело, бесполое, полое, грязное,
В мусорный ящик не влезло и брошено около.
Это соседи, отъезд своей дочери празднуя,
Выперли с площади куклу по кличке Чукоккала.
Странное имя ее раздражало хозяина.
Ладно бы Катенька, Машенька, Лизонька, Наденька...
Только Чукоккалой, словно какую козявину,
Дочка звала ее с самого детского садика.
Выросла дочка, у мужа теперь в Лианозово.
Взять позабыла подругу счастливого времени
В дом, где супруг ее в детстве играл паровозами
И представлялся вождем могиканского племени...
Грязная кукла Чукоккала мерзнет на лестнице,
Утром исчезнет под влажной рукою уборщицы.
Если старушка с шестого, - так та перекрестится.
А молодая с десятого - и не поморщится.
Много воды утекло с тех пор. Многое изменилось: в частности, волею судьбы я поселился именно в том, упомянутом в стихотворении московском районе – в Лианозове.
В конце 2004-го меня начало беспокоить что-то непонятное. Мне вдруг страстно захотелось отыскать автора этого стихотворения.
Конечно, в век Интернета сделать это было несложно.
Я узнал, что автора "Чукоккалы" зовут Денис Новиков. Я читал его стихи и всё больше убеждался в верности первоначального впечатления: поэт, большой поэт! Недаром предисловие к одной из его книг написал сам Иосиф Бродский!
Ещё я узнал, что Денис Новиков родился, как и я, в 1967-м году. И что 31 декабря 2004-го года он умер.
