Ее таким серьезным было.
Молва гласила, что она
Уже давным - давно остыла.
Она теряла в жизни все
И все что можно находила.
Она, в отличае от нас,
Уже жила, уже любила.
В глазах ее немой укор
Всему живому, всей планете.
Мне говорили, что она
Медрее женщин всех на свете.
Она умна не по годам,
Она прекрасна и красива,
В лице ее скупая грусть,
Но было ли оно счастливо?
Мне говорили о ней все
И ничего не рассказали,
И невозможно передать
Того, что мне передавали.
Она является во сне,
Во сне она мне письма пишет,
Во сне со мной она всегда,
Но в жизни лишь меня не слышит.
Она не слышит никого
И никого не замечает,
Как будто знает целый мир,
И никого совсем не знает.
Она - один большой вопрос,
Она - безумная догадка;
Она одна и ее две,
Как будто вещь с двойной подкладкой.
Сначала я сходил сума,
Она была для меня светом,
Но вот однажды понял я,
Мне друг помог своим советом.
Теперь она не человек,
Хотя, как мы смеется, дышит;
Она не любит никого
И никого она не слышит.
И сердце ее камнем стало,
Оно так слабо уж стучит,
Но пульс стабилен, словно раны
Уже никто не бередит.