Когда-то ей выкололи фонари.
И над нею, опутан проводами, как ниткой,
Купол неба растекся ухмылкой зари.
Эти здания поглощают прохожих
Ненасытной пастью щербатых дверей.
Изжуют зубами ступеней, изгложут,
Чтобы выплеснуть снова с вечерней зарей.
И над всем этим в небе подмигивал красным
Телефонной вышки неусыпный глаз.
А к ночи в витринах, подобно язвам,
Разжигали лампы неоновый газ.
И сжимался город, готовый прыгнуть,
Выпуская когти железных дорог,
В темноту, где ночь норовится выесть
Камня лунного искрошившийся бок.