Любой, кто каплю грамотнéй,
Возьмет табличку и напишет «Город N.»,
И вроде – краска да картон,
Но сразу думаешь про то,
Что на бумаге нечто больше этих стен.
И вроде – мелкий, словно вошь,
Но только город назовешь,
Как сразу есть кому его прибрать к рукам.
Да было б просто две руки,
А так – коллекция секир,
Что раскромсают все таблички городка.
Изрежут ножницы в куски,
Чтоб ни бумажки, ни доски,
Чтоб не осталось мест для написанья слов,
Чтоб приручить чужой уют,
Они и точат, и куют,
Не понимая, как смешно их ремесло.
Ведь сколько ножниц ни приди –
Камням ничто не навредит,
Кто в камень-ножницы-бумагу не играл?
И эту детскую игру
Газеты тоже переврут,
И ляжет сверженным из камня генерал.