И продавленный диван.
Стулья -- жёлтые сверхнормы
и унылая герань.
Зеркальцо висит в простенке,
а картинки -- на стене.
Солнца столько, даже тени
вдруг прижухли в тишине.
И хозяйка смотрит снизу --
недоверчивость сама:
глаз насмешкою пронизан.
...А шнурок тугой весьма,
Посетитель с ней не спорит,
он, как видимо, никто...
И украденный топорик,
что логично, под пальто.
.