Хорошо быть атеистом
в любое время круглых суток или овального года.
То впадая в тоску, а то - в откровенный экстаз,
наблюдать, как ажурные листья ложатся на воду,
кружась против солнца. Словно в последний раз.
Над собою видеть только воздух толстый,
петушиное громкое солнце и разбитую вазу дождя.
Задавать всю ночь себе скрипучие вопросы,
самому решать, что можно, а чего нельзя.
Хорошо быть атеистом
при свете лысого дня или неподстриженной ночью,
читать с любого места горячие книги Камю.
Держаться за разутую Природу прочно.
Из окошка Родины махать худому журавлю.
Размышлять с сигаретой в зубах пожелтевших,
кушать кофе далёких и горьких стран,
вытираться по утрам бодрым полотенцем,
быть весёлым и не прыгать за словом в карман.
Хорошо быть атеистом
в бурном городе или в деревне заглохшей,
одной ногою на небе, а другой - далеко в гробу.
Вкушать радость жизни голодною ложкой.
Умываться стаей птичьей у Отчизны на горбу.
С тонкой удочкой сидеть на берегу ромашек,
заглядывать рыбе в рот. Ждать, когда клюнет вода.
Провалиться в одну из замочных скважин
в форме человеческого тела - сгинуть навсегда.
Знать, что смерть приходит с лопатой глубокой -
она любит закапывать в вечность прожитых людей.
Но при этом оставаться в глубине души ребёнком.
Нерастраченным ребёнком, до последних дней.
* * *
Скользи под потолком мой самолёт бумажный,
белей листом тетрадочным в дыму от сигарет.
И ты, белобрысая птица, мне каркай отважно
о том, что жизнь есть чудо.
Что Бога не было и нет.