Главное чтоб это была какая-нибудь эпическая история.
Пусть на меня смотрят с неприязнью - всё равно,
Зато я буду знать, по какому поводу.
Это было бы прекрасным превращением
Из человека обычного в человека плюгавого.
Я бы уехал куда-нибудь на край мира
И насладился одиночеством в домике обветшалом.
И там, в тишине и раздумьях томных
Посвятил бы прозе себя целиком.
К чёрту стихи, я б написал книгу-
Роман, в котором рассказал вам про Всё.
Но потом, сам, не выдержав совершенства,
Всей силы, всей глубины романа,
Я б уничтожил рукопись и развеял пепел
Над тихим и яростным голубым покрывалом.