Ячменный кофе, грязное кафе.
Недели - прирождённые барыги
Носили кепки, френч и галифе.
Игрался город в первые трамваи,
Сдавая в живодёрни лошадей,
Спешили все и все не успевали.
Короче - всё не так, как у людей.
Двадцатый век - ушедшая эпоха
(Уже на Ты, вчера ещё на Вы),
Писал пейзаж, по-моему неплохо,
Кривыми переулками Москвы
И каялся (хотя сносили храмы,
покорно шли писатели под нож).
Зато в газетах не было рекламы -
(Любой рекламы, окромя галош).