Так и делает вид, что она – настоящая осень.
Ничего-то не смысля в дождях – воду льёт вёдрами.
Прорезает канавами улицы – куцыми фьордами.
Панибратски деревья трясёт за голые плечи.
Обещает им толстые шубы – горячие печи.
Подбивает влюбляться и клясться на Пушкине в верности.
Позабыв про приличия и аллергию на древности.
Хохотушка. Зверушка ручная: хочется – строже.
Чтобы синее небо чернело под лайковой кожей.
Чтобы кто-то сказал, содрогаясь, о ней: экая лютая!
Чтоб узнать, наконец, о тоске – может, что-то напутали?
И её лихорадит всю ночь. Всё тучи да тени.
Докторов нанимать? Какое… Всё связи да деньги.
Умерла. Отпевали девчонку вдвоём – я и безмолвие.
А тоска и зима не пришли – ещё долго им…