Всегдашний размеренный труд
И мысли о том, что дадут
На ужин.
Состряпан – давно на плите –
Хозяйкой, забывшей гостей,
Привыкшей к Его немоте
И к стуже.
Что шло «на ура» – наизусть.
Инстинкты проворнее чувств.
Мешочек сердечный не пуст –
Он занят.
Он занят работой своей –
Не дать опрокинуться Ей
В какой-нибудь чёртов хорей,
В гекзаметр.
Ему – не сорваться с пути,
До дома его довести –
Сжевать пересоленный стих
И мясо.
И нет ни ровней, ни родней
Касаний холодных ступней.
Двуспальных скрипящих степей
Безгласье.
Линялый халатик в горох.
С весны по сентябрь – огород.
Заученных фраз хоровод.
И двадцать
Усердно распаханных лет –
Длиннее и медленней нет.
И хочется выйти на свет.
Стреляться.