Чёрный чай. Сигареты. Подсчёты утех и прорех.
Одиночество – страшно. Какая наивная басня.
Я люблю этот воздух топлёный. И кутаюсь в мех.
И не хочется книг – их наигранных, душных историй.
И не надо зеркал – кривизны и правдивости их.
Тишина, тишине, тишиной… Даже эхо не вторит
Стуку сердца, что мерно слагает кукуший мотив.
Город спрятал себя за окошком: и скверы, и арки.
Телефоны молчат. Обесточены, свалены в хлам.
Ночь купает меня в хризолитах и смотрит по-царски:
Эти звёзды мне впору, не зря в закромах берегла.
Шелковистые волосы пахнут теплом и лавандой.
Бархатистые плечи не жаждут касаний твоих.
И качается время на полке китайским болваном,
И меня – иероглифом слова – от речи таит.