Закурит чёрную сигару.
Поёт на диске Элвис Пресли
Забытый хит про Ниагару.
Полупустая чашка кофе
(На дне осталась пара капель)
Солидно в фас, солидно в профиль
И в розницу, и оптом. Скальпель
Его прищуренного взгляда
Разрежет вены. Больно будет.
Сто десять радуг водопада
Припомнит, тут же позабудет.
Спугнёт вниманье звук мобилы -
И сразу взгляд сосредоточен.
- Алло... - а в трубке:
- Здраствуй, милый.
В Париже ночь, спокойной ночи.
- Когда приедешь?
- Не приеду.
Что делать в скучной Аризоне?
- Родная, гонг зовёт к обеду,
Не обижайся.
- Нет резона,
Мы никогда не будем вместе...
Нажмёт отбой, швырнёт сигару.
Допел на диске Элвис Пресли
Забытый хит про Ниагару.