Сыграть! Да так, чтоб зал рукоплескал! Цветы в корзинах, шоколад, букеты, Улыбки, крики "Браво!", вспышки света И пенного шампанского бокал. Потом в уборной протереть лицо, Салфеткой промокнуть остатки грима, Одеться, не спеша, и выйти в зиму, В колючий снег, на скользкое крыльцо. Поймать такси, доехать, а потом, Ключи нащупав в темноте кармана, Войти и сесть на краешек дивана. И только после расстегнуть пальто. И, приготовив вазу для цветов, Усталым взглядом обвести квартиру. И знать, что любят все мужчины мира. А лучше бы один. Весь мир - ничто.