Пальцы медленным скольжением
Набирают слово «мы»,
Оставляя неотправленным.
Небо треснуло и шлёт,
Вопреки природным правилам,
Ливень вместо снега. Лёд
Под стекающими стрелами
Обреченно-быстро тает.
Пальцы стали неумелыми;
Сердце странно замирает,
Будто не хватает воздуха.
А вокруг - одна вода.
«Абонент вне зоны доступа».
Не надолго - навсегда.