Где картонные стены, картофельный дух,
Окна с видом во двор. Но на грязном дворе
— ничего, о чем надо бы вслух...
Взгляд скользит, отражаясь от мути стекла,
Отмечая движения штилей и бурь,
Да на глянце клеенки пустого стола —
Тараканий неспешный аллюр.
Полустертая краска на досках полов.
Были гости давно, и уже не придут...
... Вечерами — сопящая в ухо любовь
(ненадолго — на десять минут).
... есть иконка в углу. Подойди – побожись,
Помолись, чтобы век свой домучать суметь...
.. если это теперь называется — жизнь,
Что ж тогда называется — смерть?
