Я запомню, запомню и скрип половиц,
И замшелый забор, и кривые дома.
К мимолетности встреч и граниту столиц
Ухожу — так наверное сходят с ума.
У дороги нагнусь и поглажу — ручей,
Позолота зари заблестит на плечах,
Все, что было, припомнится — до мелочей,
А потом растворится в других мелочах.
"Чей ты, — спросят меня. Я отвечу: "Ничей."
Я мостов не сжигал, но истлели мосты.
Бесполезно-тяжелую связку ключей,
Размахнувшись с дороги, закину в кусты.
Мир вам, дым над трубою и поле в росе,
Облака, словно взмах золотого крыла...
Кто придумал меня — не такого, как все,
На исходе добра и в преддверии зла?
Мир вам. Слышите, мир вам. С уходом моим
Станет все наконец на места, на места.
Улыбнется Иосиф — трагический мим,
Станет снова Мария светла и чиста.
Вот смыкается воздух навек за спиной,
И глаза раскрывает сияние дня...
Мир вам! Слышите?
— и не ходите за мной.
Если сможете — будьте счастливей меня.