В серой суконной форме,
в великоватых фуражках
ходят старшие братья
в третий и в первый класс
ближней Эльмашевской школы
улицей Краснофлотцев,
перебегают вприпрыжку
Шефскую, чтобы успеть
прямо к звонку. Баба Маша,
встав на крыльце, трезвонит,
и колокольчик медный
жалобно бьется в руке,
распределяя по классам
девочек и мальчишек.
И затихает школа,
вечный начав урок,
где арифметика – в первом,
естествознание – в третьем
(в чистописании оба
брата мои не сильны,
и перьевые ручки
чистят они перочисткой,
и промокашкой сушат
ужас чернильных клякс).
Рыжий, с веснушками – Юрка,
а белобрысый – Колька,
уши торчат у обоих,
синька в весёлых глазах;
сжав непослушные пальцы,
цифры выводят и буквы,
и помогает работе
высунутый язык.
Мама перед обедом
слышит на лестнице топот,
гонит мыть грязные руки,
усаживает за стол.
Колькин синяк сияет,
Юрка терзает кошку,
и удивительным шаром
мамин плывёт живот…