Наступила ночь. Темнота окутала улицы, в свете фонарей блестел мокрый асфальт. Только что кончилась гроза. Где-то вдалеке ещё гремел гром. Неистово раскачивались деревья, в воздухе витала тревога. Мне стало холодно, и я зашла в ближайший подъезд старенького двухэтажного дома. Повеяло сыростью и тонким ароматом специй, от которого кружило голову. Я присела на ступеньки и прислушалась: сверху доносились звуки телевизора и грохот посуды: наверное, старушка готовит суп. Вдруг хлопнула дверь, разрывая ночную тишину. Мерные уверенные шаги – мне страшно, это он. Подошел и смотрит в глаза: «Ну что?». «Ничего,» - а сама плачу. «Не надо слез, слышишь, не надо!» - трясёт меня за плечи. Снова пошел дождь – это небо плачет, вместе со мной. Ничего не изменилось – всё как и в ту ночь, когда он принес веточку сирени и кусочек сушеной воблы. Всё по – прежнему… Снова хлопнула дверь, и на лестнице появилась старуха. Лицо её было покрыто мелкой сетью морщин, но в глубине мутных глаз ещё теплился огонек жизни. «Ну же, суп готов. Ты идешь?» - крикнула она ему. Мне стало грустно. Вот сейчас он пойдет есть свой суп, потом включит телевизор, уставится стеклянными глазами в экран, и просто – напросто забудет обо мне. Я останусь сидеть на грязных и холодных ступеньках. А когда наступит утро, пойду на первую электричку. «Я не приду тебя провожать» - сказал он. Я молчала. «Скажи мне что – нибудь на прощание…» «Нет, ты и этого не заслужил. Иди.» «Но я люблю тебя!» «Нет, тебе только кажется», - он не знал, что на это возразить и просто ушел. Есть свой ароматный суп… «Я тоже тебя забуду» - обиженно сказала я вслед умолкающим шагам. А утром пришла электричка. И забрала меня в новое «где-то». Я потерялась в круговороте будней, растеряла по пути свои чувства, забыла в прошлом все свои мысли. Я спокойно сплю по ночам. Но иногда мне снится сон. Я вижу его… Как он ест вечером старухин суп и, зевая, всю ночь смотрит телевизор.