В бутылки из-под молока
Воткнув сирень,
Ждет тетя Зуся трояка −
Навар за день.
Кефиром киснет за окном
Вишневый цвет.
По стенам плавленым сырком
Размазан свет.
Две простокваши пролетарий
Берет с собой.
Сирень балдеет в стеклотаре.
Пора. Домой.
25 лет спустя
Вновь в городок тот привела
Пустая весть.
Что изменилось? Ерунда!
Я снова здесь!
А всё-же чýдно и легко
Всё узнавать –
Не там кино, не то вино.
…Плюс двадцать пять!
Как в ту весну всё расцвело
За два-три дня:
Сирень, каштан, и абрикос,
И яблоня.
Нет тёти Зуси, трояков
Давно в миру,
Но у вокзала сорняков
не изведут.
Буфет теперь – уже кафе!
Зато – вай-фай!
Хозяйка – тётя Каринэ.
В меню – долма.
И пиво в кегах, и вкусней
Готовить стали.
Но не идёт сюда теперь
Наш пролетарий.
А свет, что чудом из окна
меня дивил –
Зашторен – нынче в моде бра –
Мейнстрим светил.
Нет стеклотары на столах.
(Престранный факт:)
Платформа – та же, тот вокзал.
Хочу назад!
1989 – 2015