Подумай о главном, и плавно каретка пойдет Кибиткой усталой к звоночку по голому нерву. Ты, станется, станешь с годами порядочной стервой, И будешь вытравливать в ванной морщинок налёт. И будешь зимой соляною ползти через двор На еле живые огни полуночного дома, Пока еще зрячи глаза, и пока миелома Еще не сломила, не вынесла свой приговор. Не бросила под ноги сотни дорог и путей Неисповедимых, трамвайных старуха-разлука. Тебе не придется пропеть колыбельные внукам, Родишь одного, а не двух (как мечтала) детей. И ты не узнаешь, как старчески охнет кровать, И с крошкой зубною смешается имя Господне - Он будет во влажном от крови солдатском исподнем В таежном безмолвии Родине долг отдавать. И писем не будет - в раю все и так хорошо, Не станет домашних обманывать двоечный почерк. Еще не расписаны ручки, и ровною строчкой Меж морем и небом пылает шарлаховый шов. И не распеваются ливни в скрипичном ключе Над индустриальной окраиной так безразлично. Твой монументальный и черный, твой аутентичный Еще не осел обелиск. И не более чем Пустая затея - надеяться выжить и вышить Мережкою линию жизни по краю платка, И верить, что оная выйдет не так коротка, Длиннее и ярче, чем нам уготовили свыше.