Исход беспомощного лета, манерность солнечного зла, клочок обратного билета в подшивке с надписью "дела". Ты похудел, я постарела, нам говорить резона нет. Слова - как белое на белом, и долгий взгляд - как тот билет. Грустить, наверное, не надо, о чем ты, милый? всё путём. Ты рад, мой друг? я тоже рада. А знаешь? где-то под дождем продрогший мир устало дремлет и не пытается рискнуть, тот дебаркадер - помнишь, с креном? - пошел на дно, чтоб отдохнуть от наших каверзных вопросов, от бойких несусветных дел. Наш тихий бог насыпал проса для тех, кто малого хотел, кто победил в локальной битве, кто на сверхприбыли плевал, кто к обязательной молитве нашел прилежные слова, чей поезд ждет...