Тихо-мирно пылится в углу проржавевшая шпага. Бархат платьев и мантий у моли вошел в рацион. А Отелло за кружкой пивка обнимается с Яго, Костеря на чем свет располневших своих Дездемон, Схоронили Ромео вчера. Передоз, говорили… Жаль до крика Джульетту: дитя, а уже - на панель! Пахнет сыростью занавес. На золоченые шпили Бутафорского города грустно глядит менестрель, Что написан с натуры задешево местным талантом… Гамлет спился. Лечи – не лечи, бесполезно! Пора Заменять, кем угодно, без разницы, хоть практикантом, Лишь бы только не путал слова - и пройдет на ура… Ведь, того и гляди, скоро зрители встретят со свистом – Вот, недавно, на сцене Офелию Филей назвал! Кстати, слышали новость? Повесился граф Монте-Кристо, Проиграл состояние. К черту презренный металл! Как его ни цени – а какого дождешься итога? Пара жидких хлопков, шепотки из-за старых кулис… И обертками от леденцов под скамейкой у бога Рассыпаются жизни актеров. Без права на «бис!»...