Куда тебя ведут дороги, Взъерошенная ветром Русь? Живет в сердцах простых и строгих Твоя березовая грусть… Холодный тамбур электрички, За мутью стекол бегство верст… В замерзших пальцах гаснут спички Подобием погибших звезд… А ширь просторов множит строки, Глушь полустанков отворив И чувств невзнузданных потоки Несут покоя бриг на риф… Мелькают ветхие селенья На белой простыне снегов, Где мажут на сухарь варенье Худые пальцы стариков… Натруженные рельсы стонут Под гулким натиском колес… Все глубже, все темнее омут, В котором тонет мой вопрос: Куда тебя ведут дороги, Взъерошенная ветром Русь? Твои печали и тревоги Мы с детства учим наизусть…