Забыты страхи, ужасы войны, аресты, взрывы. Может быть, впервые они по-настоящему вольны, свободны и легки, как перьевые надмирные седые облака. Вдоль по аллее маленькой усадьбы они плывут вдвоём - к руке рука (о, этот миг Ремарку описать бы!) Их не заботят прошлые дела. Всё меньше снов. Всё больше белых пятен на карте памяти. По-прежнему мила, по-прежнему подтянут и опрятен. Всё тот же блеск в глазах, хотя сосед не узнаёт на старом фотоснимке... Кошмарной какофонии газет предпочитая фильмы и пластинки, они не знают свежих новостей, да и несвежих знать бы не хотели. Не ждать гонцов, не принимать гостей и до полудня нежиться в постели - чего ещё желать на склоне лет, тем, кто так долго был игрушкой рока? Есть пара слуг, терьер, кабриолет, уютный домик - позднее барокко, внутри - шелка, добытые с трудом ковры, скульптуры, редкие картины... Им нравится тянуть бурбон со льдом, считая звёзды в небе Аргентины, и на лужайке, наигравшись в гольф, сидеть с корзинкой ветчины и хлеба...
- Подай кофейник, ангел мой, Адольф! - Какой чудесный день, не так ли, Ева?