Стертые четки ступеней твоих, твоих.
Шепот смиренный, без ропота. Тронут всуе
Путь наш по кругу невыученных молитв.
Палец запретное солнце у губ рисует.
Рябью взойдет по стеклу и уснет метро.
Дрожью последний состав пробежит по венам.
Я не вернусь в одиночество тех миров.
Сердце мое там кровило о сокровенном.
Странное место для жизни - Москва, Москва...
Бисер хрустит под ногами. Но Бог не выдаст.
Мне без тебя этот город великоват.
Может быть, все же так нужно, когда на вырост?
Для пониманья тебя я уже подрос,
Фруктом циничным сижу я в чаду трактирном,
Порченный тем же вопросом. И мой вопрос
Мне неприятен чахоточностью квартирной.
Ты по Садовому будешь одна идти.
Там в переулке, как молния, финский ножик.
Страшно, родная. И страх этот мне претит,
Только бы не разминуться. О Боже, Боже!
---
Опубликовано в журнале "Дружба народов" №7, 2010.
http://magazines.russ.ru/druzhba/2010/7/va4.html